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ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ 


ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಥವಾ ಅವರ ಸೃಜ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಧ್ಮಣ ಗ್ರಂಥ ನ್ನು ತರುವವರಿ 
ದ್ದಾರೆಯೇ? ಎಂದು ಅವರ ಮಗ ರಾಜಾನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಹಾಗೆ ಇದುವರೆಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿದುದಿಲ್ಲ ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅವರ ಬಗೆಗಿನ ನನ್ನ ಆದರ ಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಇದೊಂದು ಅವಕಾಶ ಎಂದು 
ಬಗೆದು, ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಜ್‌ ಸಂಪರ್ಕ ಬಂದವರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ ಪತ್ರ 'ಬರೆದದ್ದಾಯಿತು. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ನಿಷ್ಠಿಯರಾಗಿ ಉಳಿಯದೆ 
ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಇವರನ್ನು ಕುರಿತು ಈಗಾಗಲೇ ತಾವು ಬರೆದದ್ದನ್ನು 
ಅವಶ್ಯವಾಗಿ, ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹ ಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬದುಕು ಹಾಗೂ ಉದ್ಯಮ ಏಕಮುಖವಾದದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅವರು ತೋರಿದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸತ್ಕ ನಿಷ್ಠುರತೆ ಇವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಬರಹ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು ಸಹಜವೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ೦ದ "ಪುನರುಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಜದ » ವಾಚನೀಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 'ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸ ವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಆ ಆ ಲೇಖಕರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವೆ. ಹಾಗೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, 
ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಗಳಿಸಿ ದ್ದ ಸದ್ಭಾವ್ಕೆ ಯಾವು ದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚ್ಯತಿಯಾಗದು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕಾರ್ಯದ ಮಹತ್ವ, ವಿಶೇಷತೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನು "ಕೊಡುವುದು ದು ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅದನ್ನು 
ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ಇದರ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನನ 
ಯಿಂದ ನೆರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಗೋವಿ 
ಒದಗಿ ಬಂದಿತು. 


ಜೊತೆ ಶ್ರೀ ಲಿಂಗರಾಜು ಅವರು ತುಂಬಾ ನಿಷ್ಠೆ 
ರಾಯರ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಸಹಾಯವೂ 
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- ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ 
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. ನನ್ನ ಆರಂಭ ಜೀವನ ಸಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌/೫ 


ಒಡನಾಡಿ-ಬಂಧುಗಳು ಕಂಡಂತೆ/೯ 
ಆತ್ಮೀಯ ನೆನಹುಗಳು/೪೨ 
ಬಂಧುಗಳು-ಆತ್ಮೀಯರು ಕಂಡಂತೆ/೪೬ 
ಇದು ನನ್ನ ಕಥೆ - ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ/೯೦ 


- ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯವಸಾಯವು ಸಾಗಿಬಂದ ದಾರಿ - ಶ್ರೀ ಹಾ/೯೮ 


ನನ್ನ ಆರಂಭ ಜೀವನ 
-ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ 


ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜೀವಿತ ಹಾದು ಬಂದ 
ಕಥನವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು -ಆದರೆ ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಈಡೇರದೆ ಟಪ್ಪಣಿಗಳ 
ರೂಪದ ಕೆಲವು ಎವರಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಂದ ಲಭ್ಯವಾಗಿವೆ. ಈ ಟಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು 
ಗೋವಂದರಾಯರ ಅಳಿಯ ಡ್ಕಾನ್‌ ಯಂಗ್‌ ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಹ್‌ನಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದರ ಸರಳ ಕನ್ನಡ ರೂಪವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೀಡಲಾಗಿದೆ. 


ರ 


ಈಗಿನ ಮೂಡಬಿದರೆ ತಾಲೂಕಿನ ಮಂಜನಬೈಲು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರು ನೆಲೆಸಿದ್ದ 
ತಾಣ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಲಕ್ಷಣರಾವ್‌. ಇವರು ಮತ್ತು ರಾಮರಾವ್‌ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳು. ನಾನು 
೧೯-೨-೧೯೦೭ರಂದು ಮುಟ್ಟಿಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವನು. ಈ ಊರು ಮಂಜನ ಬೈಲುವಿನಿಂದ 
ಆರೇಳು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳು ಹೀಗೆಯೇ; ಕಾಡು ಹಾಗೂ 
ಸಾಗುವಳಿ ಜಮೀನಿನ ಮಧ್ಯೆ ಇರೋ ಅಂಥವು. ನಮ್ಮ ಕುಲದೇವತೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನ ಇಲ್ಲಿನ 
ಬಡಗಮಿಜಾರು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಮಗೆ ಮಂಜನಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿಯ ತಂದೆ, ಅಂದರೆ ಅಜ್ಜನವ 
ರಾದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದೆವು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಕಾಶ 
ಇತ್ತು. ಭೂಮಿ ಉಳೋದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಅಕ್ಕ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕೂಡ 
ಮುಟ್ಟಿಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು ಹಾಗೂ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ 
ಮಂಜನಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರು. ಮಂಜನಬೈಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಆರು ವರ್ಷ. ಹನ್ನೆರಡನೇ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ರುಕ್ಕಿಣಿಯ ಮದುವೆ ೧೯೧೨ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮಂಗೇಬೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಈಕೆಯ ಗಂಡ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ 
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟೆಲ್‌ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಆಗ ತುಂಬಾ ಹೆಸರು ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಮಾಸ್ತರುಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ನಿಗದಿ ಮಾಡಿದ್ದರು; ಒಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ೨೫ ಪೈಸೆ ಬೆಲೆ. ೧೯೧೫ರಲ್ಲಿ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ನಮ್ಮಂಥ ದೇಶಸ್ಥ ಕುಟುಂಬಗಳ ಬದುಕು ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 


ದ 
ಹ ಗ 


ತೀರ ಕಷ್ಟದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಕುಟುಂಬಗಳವರು ಅಡಿಗೆ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 


೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಇದು ವರುಷವಿಡೀ ದೊರೆಯುವಂ ಥದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ 
ವಾಗಿ ಸಿಗುವಂಥದಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಅಥವಾ ಸಾವಿನ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನ 
ಬಂದಾಗ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮೈಲಿಗಳಾದರೂ ನಾವು ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗ ವಾಹ ನಗಳ 
ಸೌಲಭ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ . ಇರಲಿಲ್ಲ ಊಟದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲ ವಿದಕ್ಷಿಣೆ - 
೧/೨ ಅಥವಾ ೧/೪ ಆಣೆಗೆ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ಶಾಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರ 
ಜೊತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ನಮ್ಮ ಬಡತನ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಇಂಥ ಪರಿಸರದ ನಡುವೆ ನಿಡ್ಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೧೩ ದ ನಾನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ತೀರ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 1 ಬೆಟ್ಟದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುವುದು ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟದ್ದಾಗಿರು ರತ್ತು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಗಳವರೆಗೆ ಮಳೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೨-೩೦ಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮತ್ತೆ 
೨ ಗಂಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ಮನ ನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅರುವತ್ತರಿಂದ 
ಒಂದು ನೂರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಶಾಲೆ ಏಕೋಪಾಧ್ಯಾ ಯರನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಕಡೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಎಂಟು ಜನ ಅಜ್ಜಂದಿರು ಇದ್ದರು. ನಗ 
ಕೊನೆಯವರೇ ನ ನನ್ನ ಖಾಸಾ ಅಜ್ವ ನಾನು ಇವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋ ಡಿದ್ದೆ. ಇವರು ಶ್ರೀಮಂ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಅಡಿಗೆ 'ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ "ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ೧೮೫೮ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂಡರಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಇವರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ೩೦ ರೂಪಾಯಿನಂತೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 13 ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ೧೦-೧೫ 
ವರ್ಷ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಿ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ೬೦೦೦ದಷ್ಟು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಮರ ದ್ದ 
ಈ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಆಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹ ಬೆರಗಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದರು. ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿ ಭಾಗವಾಗಿ ಕುಟುಂಬಗಳ ವರಮಾನ ಕೂಡ ಏರಿಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿತ್ತು. 

೧೯೧೮ರ ಮಾರ್ಚ್‌ವರೆಗೂ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಿಡ್ನೋಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಆಡಿಸ ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬೀಳದಂತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಕೂಡ 

ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಈ ಶಾಲೆಯ ದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಓದಿಗೆ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ 

ಶಾಲೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಎಂ& ಇಂಬತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಿದ್ದುದು ನ ನನ್ನ ವಿದ್ಕಾ 
ಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಆಗ ತಾಕಲಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿತ್ತು. ಇದರ ಮರುವರುಷವೇ ೧೯೧೯ರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಉಪನಯನ ವಿಧಿ ಕೂಡ ನಡೆಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಓದನ್ನು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದ ರು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು 
ಆಗ ದು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೆ. 

ಆಗ ಧಾರವಾಡ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತು. 
ಹದಿನೆಂಟೋ, ಹತ್ತೊಂಬತ್ತೋ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದವು. ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಲೆಂದು 


ಲಿ 
ನಾನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು, ವರ್ಷದ ಮಧ್ಯಕಾಲ. ಆದರೂ 


ಬ್ರ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಬ್ರ 


ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭಾವ ಗೋವಿಂದಪ್ಪನವರ ಶಿಫಾರಸಿನಿಂದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈ 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು ಭಾವನ ಖಾನಾವಳಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ “ಮಂಗಳೂರು' ಎಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದು ಇಲ್ಕಿಯೇ, ಮಂಜನಬೈಲಿನಿಂದ 
ತಂದ ದಾಖಲಾತಿ ಪತ್ರ-ಟಿ.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ- ಮಂಜನಬೈಲು ಲಕ್ಷಣಭಟ್ಟನ ಮಗ ಗೋವಿಂದಭಟ್ಟ' 
ಎಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಹುಡುಗರು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತ "ಮಂಗನಬೈಲು' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಹೀಯಾಳಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದದು. ಈ ಬೇಸರ ತೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮಂಜನಬೈಲಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ “ಮಂಗಳೂರು' ಸೇರಿತು.* 
ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿದ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಜಿ.ಎಲ್‌. 'ಮಂಗಳೂರು ಎಂದೇ 
ನಮೂದಿಸಿದೆ. ೧೯೨೦ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಬಂಧುವಾದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯನೂ ಇದ್ದ ನನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು 
ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಇವನು ತರಗತಿಗಳಲ್ಲೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದಷ್ಟು ಮೇಲಿದ್ದ ಇವನ 
ಒಡನಾಟದಿಂದ ನಾನು ಧಾರವಾಡದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು 
ನೆರವಾಯಿತು. ೧೯೨೦ರಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗದ ನಾಲ್ಕು ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ರಾಜಕೀಯ ಸಮ್ಮೇಳನವೊಂದು 
ಜರುಗಿತು. ಮೈಸೂರಿನ ನಿವೃತ್ತ ದಿವಾನ್‌ ವಿ.ಪಿ. ಮಾಧವರಾವ್‌ ಅವರು ಈ ಸಮ್ಮೇಳನದ 
ನೇತೃತ್ವ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದ ನಾನು, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಇವರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ಇಂಥ ಒಂದೆರಡು ಸಮ್ಮೇಳನಗಳಲ್ಲಿ ಆಗ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು ಕರ್ನಾಟಕ 
ಮತ್ತು ಭಾರತದ ಅಂದಿನ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಳಿವನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿತು. ೧೯೨೦ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಅವರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ನೋಡಿ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆ. 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯ ಆಗ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ "ಶಾಂತೇಶ ವಾಚನಾಲಯ' 
ಎಂಬ ಗ್ರಂಥಾಲಯವೊಂದನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಶಾಂತಕವಿಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಗ್ರಂಥಾಲಯ 
ಆರಂಭಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನೂ ಕೂಡ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯನ ಜೊತೆ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹಾಗೂ ಮರಾಠಿಯ ಸುಮಾರು 
೨೦ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. ಇದನ್ನು ನಡೆಸಲು ಹಣ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಐದೂವರೆಯ ನಂತರ 
ಅವರಿವರಿಂದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿ ತಂದು ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ನಾವು ಹಲವರ ಬಳಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕರ್ನಾಟಕ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ನಾನು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ 


ದ” 


ಕಾಯು 
6 ಕಾಶ ಕಿ ಎ. ಕಕ್ಕೆಂ್‌ ಕ ತಾಪಂ 
ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ದೇಶದ ಹಲವೆಡೆಗಳಿಂದ 


ಭಾಷಣಕ್ಕೆಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಭೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಕ್ರವರ್ತಿ ರಾಜಗೋಪಾಲಾ 





ಚಾರ್‌, ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂ ಆಗ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಭಾವನ 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ತಡವಾಗಿ ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ 
3೫ 


ತಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೊದಲ ಫುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮನ್ನು "ಗೋ.ಲ. ಮಂಗಳೂರು? 
ಎಂದು ರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಸ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಭಾವ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಭಾವನವರಿಗೆ ಕ್ತಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯನು ಕೂಡ ಇದೇ 
ಖಾನಾವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ; ಇವರು ರಾಜಕೀಯ ಜಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 'ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನದಿಂದಲೇನೋ ಭಾವನವರು ಇಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಗೋಪಾಲ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ ಸ ಎಲ್ಲ ಕೋರ್ಟ್‌, ಕಛೇರಿ ಹಾಗೂ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕು 
ಎಂದು ಗಾಂಧೀಜಿ ಅವರು ಕರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಎ ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರಿತ್ತು. ೧೯೨೦ರಲ್ಲಿ ಜಾ ತಿಲಕರು ತೀರಿಕೊಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಕೊಟ್ಟ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಖಾದಿ ಉಡುಗೆಯನ್ನೇ ತೊಡಬೇಕು, ವಿದೇಶಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಡುಪಿನ ಬಗೆಗೆ ಆಗಲೇ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರ 
ತ "ಗಾಂಧೀಜಿ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ್ನ್ನ ಬಹಿಷ್ಯರಿಸಲು ಕೊಟ್ಟ ಕರೆಗೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಜನ 
ಒಪ್ಪದೆಹೋದದ್ದು ಬ್ರಿಟಿಷರ 'ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಳು ಆರಂಭಗೊಳ್ಳಲೂ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಹಲವು ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ. ದ ಶಾಲೆಗಳಂತೆ ಧಾರವಾಡ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ಒಂದು ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ೧೯೨೧ರಲ್ಲಿ ೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯ 
ಬ ಸಾ ಸೇರಿದ. ಇದರ ಮರುವರ್ಷ ೧೯೨೨ರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ರುವ ಮೊದಲಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದೆ ಭಾವನವರಿಗೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಸರಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಕ್ಕ ರ ರುಕ್ಕಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ತುಸು 
ಮಾತೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬಾನಾವಳಿಗೆ ' ಬರಬೇಡ ಎಂದು ಭಾವನವರು ಹೇ ೇಳಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸುಮಾರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಊಟ ಹಾಗು ವಸತಿಗೆ ತೊಂ ್ನ್ನ ಒಡ್ಡಿತ್ತು. ಈ ಕಾರಣ 
ಜಂ ಉಚಿತ ಊಟದ ಸೌಕರ್ಯವಿದ್ದ “ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಜ್‌ ಇಲ್ಲಿನ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ 
ಕೂಳ್ಳಲು ಕೂಡ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಏಳಬೇಕಿತ್ತು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಜಾ ಒಗೆದು, ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆತು ಪುರಂದರದಾಸರ 
ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಡುವುದು, ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿಕೊಂಡು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು- 
ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಲ ಜೀವನ ನಿಯಮಬದ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಸು.ಶಿ. ದೇಸಾಯಿ ಅವರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಬೇಂದ್ರೆ 
ಅವರು ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಉಪಾ ಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾ ಶಾಸ ಶಿಫಾ ರಸಿನಿಂದ ನನಗೆ 


ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. - ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಸ ಸ್ನಾನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತುಸು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಒ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ 


ತಿಂಡಿ ಮಾ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಪಾ ಳನ್ನು ಪೂರೃಸಿಕೊಂಡು 'ಮಧುಕರಿಗೆಂಯ ಹುಡುಗರು 
ಮನೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಧುಕರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂ 
ದೇಹಿ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗುರುಕುಲ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಅರಿವಿಗೆ ತಂದುಕೊಡು 
ವಂತಿದ್ದ ಆ ನಿಯಮವು. ಶಿಸು ್ವಬದ್ಧ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನಮನ್ನು ಒಳಪಡಿಸು ುವಂತಿತ್ತು. 

ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ: ನಂತರ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ. ಹದಗೆಟ್ಟಿತು. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೯ 


ಆಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದ ಬುರ್ಲಿ ಬಿಂದುಮಾಧವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆಂದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಬುರ್ಲಿಯವರ ಶ್ರೀಮತಿ ಪದ್ಧಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಂತ ಮಗನೆಂಬಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಮರಣಾಂತಿಕ ಅವಸ್ಥೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿತ್ತು. 

೧೯೨೪ರಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ 
ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ಆಗ ಒಂದು ಹೊಸ ಅಲೆಯನ್ನೇ ತಂದಿತ್ತು. ಹಲವು ಭಾಗಗಳ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಳಿಂದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಬಂದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಧಾರವಾಡದಿಂದ ನಾನೂ ನಮ್ಮ 
ತಂಡದೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ನಾನು ತುಂಬ ಶತ್ರಿರದಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ. ಈ 
ಅಧಿವೇಶನ ನಡೆಯಲು ದೇಣಿಗೆ ಎತ್ತಿದವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಸೇರಿದ್ದೆ. ಬುರ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಧಾರವಾಡ ಸುತ್ತಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಾವಿ 
ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ನನಗೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ತಗುಲಿ ನನ್ನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಎರಡು ಸಲ ಕಣ್ಣಿನ ತೊಂದರೆ ಬಂದು ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಆದರೆ ಹಣಕಾಸಿನ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದ್ದು 
ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದುದು ನಾನು ಸುಮವ್ಯೆ 
ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ೧೯೨೬ರ ಮಾರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

ಈ ನಡುವೆ ೧೯೨೫ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಕಮಲಮನ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. ೧೯೨೭ರಲ್ಲಿ 
ಭಾವ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಸಂಸಾರ 
ತುಂಬ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಲುಕಿತು. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗದೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಇವರೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದು ಹೋದಂತಿದ್ದರೂ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬಂದ ವೈಧವ್ಯದ ಜೀವನ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ದುಃಖ ತಂದಿತ್ತು. ಭಾವನಿಂದ ದೂರವಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ 
ನನಗೆ ಆಗಾಗ ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಖಾನಾವಳಿಯನ್ನು ಭಾವನ ಹಿರಿಮಗ 
ಮಾದಪ್ಪ ನಡೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅನುಭವ ಸಾಲದೆ ಇದನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಯಿತು... 


(ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನೆನಪಿನ ಟಿಪ್ಪಣಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿದೆ) 


ಶ್ರೀ ಕಡಲಬಾಳು ಪ್ರಹ್ಲಾದಾಚಾರ್ಯ, ಹೊಸಪೇಟೆ 


ಹ ದ 
ಅಲ್ಲಿನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದಲೆಂದು ೧೯೨೪ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ 
ತ್ರ ದ್ಯಾ ವ್ನೇಂ ಕಕ ತ್‌ 
ಅವನು ಕೂಡಾ ಅದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ನೆನಪು. ೨೦ನೇ ಶತಮಾನದ 


೧೦ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


"ಡು ದು, ಜೆ ಎಕೆ 
೧ನೇ ಮತ್ತು ೨ನೇ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅದರಂತೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನೃತಿಕ 
ಕ ಅತಾ ಎ0 ಇ ಚ ದಾ ರಾಲ್‌ ಇ 
ಹಾಗೂ ಅಧ್ಯಾಶಿಕ್ರ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಎದ್ದಂತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 


ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಹಾ ವಿಭೂತಿಗಳೆನಿಸಿದ ಲೋಕಮಾನ್ಯ ತಿಲಕ, ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮ 
ಹಂಸ್ಕ ವಿವೇಕಾನಂದ, ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ, ಅರವಿಂದ ಘೋಷ ಮುಂತಾದವರ ಪ್ರಭಾವ. 
ಇದು ನಾವು ಕಲಿತ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಶಾಲೆಯ 
ಸಂಸ್ಥಾಪಕರು ರಂ.ರಾ. ದಿವಾಕರ, ಹುಕ್ಕೇರಿ ರಾಮರಾಯರು ಹಾಗೂ ವಿನಾಯಕರಾವ್‌ 
ಆ 


ಜೋಶ್ಶಿಿ, ಸು.ಶಿ. ದೇಸಾಯಿ, ಬುರ್ಲಿ ಬಿಂದುಮಾಧವ ಮುಂತಾದವರು. ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಧಾಮಿ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಒಂದು ಪೀರಿಯಡ್‌ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದ ಹೊಸಕೆರೆ 


ರಾದ ಅ ೭ ಇಲ ನ್‌ 
ಚಿದಂಬರಯ್ಯ ಎಂಬ ಘನ ವಿದ್ವಾಂಸರು; ತಾವು ಹೇಳುವ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 


ಹಿಂದೆ ಆಗಿಹೋದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಪುರುಷರು ಹಾಗೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವೀರಶೂರರನ್ನು ಒಳ 
ಇಂಡಂತೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ವಿಭೂತಿ ಪುರುಷರ ಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನು 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದವರೇ. 

ಅಂದಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾದ್ದು ಹಣ ಗಳಿಸುವು 
ದಕ್ಕಲ್ಲು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದನ 
ತನ್ನ ಲಕ್ಷವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಬೇಕು. ಇದಲ್ಲದೆ ದೇಶಾಭಿಮಾನ, ಭಾಷಾಭಿಮಾನ, ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸತ್ಯ, ಧರ್ಮ, ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ತ್ಯಾಗ, ಸೇವೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯ 


ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಮೂಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ 


೩ ೨ 
ತ್ರ 
ತು 
೫ 
4 
ತ 
ಳ್ರ 


್‌ 


ನ್ಮ 


ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಹಿತ ಈ ತತ್ರಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಬಂದು, ಹಣ 
ಆ 
ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗೌಣಸ್ಥಾನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಏರ್ಪಟಿದವು. 
ಒು ವಿ ೧ 
ಇ ಸ 
ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡವಂತೂ ಈ ಶತಮಾನದ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕೇಂದ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆಲೂರು ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಮುದವೀಡು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಮುಂತಾದ ಹಿರಿಯರಲ್ಲದೇ 
ಅದೇ ಆಗ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನ ಬಳಗದ ಠ್‌ 
ಬಿಂದುಮಾಧವ ಮುಂತಾದವರ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಭಾವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಮ್ಮೆಬರ ಮೇಲೆ 
ಇತ್ತು. ಈ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾದ ಗೋಕಾಕ್‌, ಮುಗಳಿ, ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ್‌ 
ಆ ೧ 
ಲ ರ್‌ ಸಮಣೋ ಸ್‌್‌್‌್‌್ಪ ವ 
ಲ್ಹೂರ್‌, ನರೇಗಲ್‌ ಪ್ರಹ್ಲಾದ್‌, ಶೇ.ಗೋ. ಕುಲಕರ್ಣಿ, ನಾರಾಯಣಸಂಗಮ ಮುಂತಾದವ 
ನ ಔನ ಇಡಾ ಗ ಸ್ನ 
ರೂಡನಿ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕ ಗೋವಿಂದರಾಯನಿಗೂ, ನಃ ರಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು 
ತಾ ರರ ಕ್ರಿ ಇ ತ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಬಹಳ ಮಾಡಿ ೧೯ನೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಲಿ 
ನ್ನಡ ನಾಡು ನುಡಿಗಳ ಒಂದು ಚಳುವಳಿಯನ್ನೇ ಎಜ್ಜಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಧಾರವಾಡದಲಿ ಆಗಿಹೋದ 
ಇ ತ () ಇ ಡಾ” 


ಆರ್ಟ ಶಸ ೀದ 
ಶಾಂತಕವಿ ಗಳು ನ್‌ “ಇಲ್ಲಾ ನ ದಣರರಾರಾರ್ಮ್‌ ಪ ಜು 
ಶಾಂತಕುಗಳು (ಸಕ್ರಿ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯ) ಕಾರಣಪುರುಷರಾಗಿದರ 
ು 


೬ 


- ಅವರು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೧೧ 


ಪೂರ್ವೆತಿಹಾಸವನ್ನು ಸಲ್ವಿಸಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು, ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಬರೆದ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವಿಜಯನಗರ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯರ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಳು ಸಾಯಣ, ಕಟ್ಟು ಗ್ರಂವ, ಹೊರಡು ಪಂಪಾಕ್ಷೇತ್ರಕೆ' ಎಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಹೊಮಿಹುವ ಒಂದು ಚರಣವೂ ಇತ್ತು. ೧೯೨೧ನೇ ಇಸ್ವಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು 
ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರಭಾವ ಮಾತ್ರ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ 
ಅವರ ಹೆಸರಿನಿಂದ "ಶಾಂತೇಶವಾಚನಾಲಯ' ಎಂಬುದೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಅರ್ಜಣಗಿ 
ರಾಮಣ್ಣ ಎಂಬುವರು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಮುಷ್ಟಿ ಫಂಡಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದು. ಆ ವಾಚನಾಲಯ 
ಆಗ ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಗುಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ, ಒಂದು ಅಟ್ಟದಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ 
ಕನ್ನಡ ಚಳುವಳಿಯ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೋವಿಂದರಾಯನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯ 
ವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ವಾರಿಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಃ ಯುಳ್ಳ ಹಾಗೂ 
ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇವುಂಡಿ ಮಲ್ಟಾರಿ ಹಾಗೂ ಹೇಜೀಬ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಇವರು ಮುಖ್ಯರು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿಭೂಷಣ ಬೆಟಗೇರಿಯವರು ಅಲ್ಲದೆ 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ನಿಕಟವರ್ತಿಗಳಾದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ 
ಕೇಳಬರದಿರುವ ಶ್ರೀಧರ ಖಾನೋಳಕರ್‌ ಎಂಬವರೊಬ್ಬರು-ಅವರೂ ಕವಿಗಳೇ-ಈ ಇಬ್ಬರಿಂದ 
ಕೂಡಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಾವೆಲ್ಲ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದೆವು. ಇಂತಹ ಒಂದು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ಬೆಳೆದಿದ್ದ 

ಅವನ ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತು ಹಿರಿಯರು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ 
ನುಡಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಅವನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ಲು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 


6. ಸು? ಅ 
ಪ್ರಚಾರ, ಪ್ರಸಾರಗಳನ್ನು. ಇದಲ್ಲದೆ, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನವರು ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದ ನಾಡಹಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಅವನು ವಿಶೇಷ ಭಾಗವಹಿಸಿದುಂಟು. 

ಬಿ ು ನಾ ಚ್‌ ದಿ 


ನಾನು ಹೇಳಿದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಶಾಲೆ ೧೯೨೭ರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ 

ನ ಎಲ್‌ ಹೈಂ ಗಾ ಪಾಟ್ನ ಸ ಪಾಸ್ಟಾ ಕ ರಾದಿಕ ತಿ ಡ್ಕ ಎ ಇರ್‌ ತ್‌ 2 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ವೇಹಿತರೂ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಸಿದವು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಹೇಜೀಬ ರಾಮಚಂದ್ರ ತಮ್ಮ 


ಆಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದತ್ತು ದೀಕ್ಷಿತ್‌ ಎಂಬುವರನ್ನು ಗುರುಗಳನ್ನಾಗಿ, 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ 


ಆಗ ಅವನ ಗುರುಗಳು ಹೇಜೀಬನ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಆರಂಭ ಮಾಡಿ ಅದರ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೇಜೀಬನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಆಸ್ಫೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯವಿತ್ತು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ 


ಕ್ಲ ಕ ಮು ಇ ನದೆಂಂತಿಂ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಹಳ ಮಾಡಿ ೧೯೩೪ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ಹೇಜೀಬ, 
6 ಇವಿ 


೧೨ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಕಮಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಹೆಸರನ್ನು ದೀಕ್ಷಿತರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅವರ ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿದ ನೆನಪು. ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲ್ಪದೆ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ ನಾನು ಹೊಸಪೇಟೆಗೆ ೧೯೩೮ರಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಆರಂಭಮಾಡಿದ ಕೆಲವೊಂದು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ದತ್ತೂ ದೀಕ್ಷಿತರು ಹಾಕಿದ ಬಂಡವಾಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತದ್ದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಓದುವ ಜನತೆಯೇ ಅತಿ ವಿರಳ. ಆದ ಕಾರಣ ಕೂತಲ್ಪಿಯೇ ಕೂತು ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಪಾದನೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಗೋವಿಂದರಾಯನು 
ಪ್ರವಾಸ ಕೈಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಗಳು, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಾಚನಾಲಯಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾದರಿಯನ್ನು 
ಸಹ ತೋರಿಸಿ, ಅವರಿಂದ ಆರ್ಡರ್‌ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಕವಿಗಳ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಓದಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕವಿತೆಗಳು ಮತ್ತು ರಾಜರತ್ನಂರವರ ಶ್ನವ 
ಪದಗಳು' ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಇಷ್ಟ. ಅದರ ಭಾಷೆ ತುಸು ಗ್ರಾಮ್ಯ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಓದುವುದು ಕೂಡಾ ಕಷ್ಟ. ಅಂತಹದನ್ನು ಒಳ್ಳೇಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮುಂದೆ ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೈಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. 

ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಸಂಧತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಯಸುವೆ. 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಯದು. ಒಂದು 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದ. ಕಾಯ್ದೆಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದರೂ ಕೋರ್ಟುಗಳ ಕಲುಷಿತ ವಾತಾವರಣ 
ಹ ಎಂಬ ನ್ಯಾಯವಾದ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಾಮ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ -ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅವನು ಅನುಸರಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನ 
ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಮನೆ ಮಾಲೀಕನೊಡನೆ ರಾಜಿಯಾಗಿ ಮನೆ ಬಿಡಿಸುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 

ತಾನು ಹಾನಿ ಹೊಂದಿದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹಾನಿ ಮಾಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಎಂದೂ 
ಬಯಸದ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ೧೯೭೩ರಲ್ಲಿ 
'ವಿತನ ಸಂದೇಶ' ೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ “ರಾಯರ ಅಂತರಂಗ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸ್ಕಿ ಆ' 


ಕ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೧೩ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನ “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದಲ್ಲಿ ದೊರಕುವುದಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೂರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಮಾರಾಟವಾಗುವಂತಹ ವಿಷಯವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡವುಗಳಲ್ಲ, ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ 
ಹಣಗಳಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವೂ ನನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರಾಟದ 
ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂದರೆ ಅವನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 
೪-೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳ ಪಾಟವತ್ವ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ್ಗೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಲು, ನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರಾಟದ್ಳು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. "ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಾರಾಟವಾಗಿವೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅದರ ಲೆಕ್ಕ 
ಕೊಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪುಸಕ 
ಒಟ್ಟಿದ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೊಕ್ಕು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟುಹೋದವು, ಎಷ್ಟು 
ಮಾರಾಟವಾದವು ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಇಂತಿಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿದೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಇದನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಂದರೆ ತಾನು ಇರುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಬಾಬ್ತು ಎಲ್ಲರ 
ಯಣವನ್ನು ತೀರಿಸಿಬಿಡುವ ಹಂಬಲ! ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಕಸಾತ್‌ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂಬುವ ವಿವರ ತಿಳಿದು, ಅದರಿಂದ ಕೆಲವೊಂದು 
ಹಣ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಈಗಾಗಲೇ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಹೊರಟಿತು. ಆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಈ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಚೆಕ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೆಂದರೆ 
ಉಳಿದ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಂತೆ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಲಿಖಿತ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳು ನಮ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಂದ ರಶೀದಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಿಂದಲೂ ಅವನು ರಶೀದಿ ಪಡೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ನನಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ "ನೆನಪು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ತಾನು ಅಂತಹ ಸಂಪತ್ತಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಲುಕ್ಸಾನು ಆಗಬಾರದೆಂಬ ಸಸ ತಾಳಿದ 
ಮಹಾಪುರುಷ ಆತ. ನಾನು "ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನು ಮೊದಲಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮುರಿದು, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಅವನ ಗುಣವೆಂದರೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡುವುದಿರಲಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಕೇಳುವುದು ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ ಸೇರು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತಹ 
ಸಂದರ್ಭ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆ ತ ನನಗೂ, ಅವನಿಗೂ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನು 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿದುದ ಬಂಡವಾಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 


೧೪ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯಗೆ ಇದ್ದ ಶ್ರದ್ಧಾ ಭಕ್ತಿಗಳ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಇವನಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಎಂಬ ವಿಷಯ ಆ ಸ್ನೇಹಿತ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಹಣವೇನೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಮೊತ್ತವಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ 
ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರದವರೆಗೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇದರಿಂದ ನನಗಂತೂ ಗೋವಿಂದರಾಯನ 
ಒಳ್ಳೇ ಸ್ವಭಾವವ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರೋಷವೇ 
ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ದೇವಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿದ ಮನುಷ್ಯ ಇಂತಹ ಹೇಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದು 
ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಟ್ಟೆನಿಸಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದರಾಯನನ್ನು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಆದಾಗ್ಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ ಇಟ್ಟ 


೧ 
1, 


ಸಪ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ನೈತಿಕ ಪತನವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಗೋವಿಂದರಾಯನಿಂದ ಹಣ ಪಡೆದ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯ ತೆಗೆದ ಕೂಡಲೇ ಗೋವಿಂದರಾಯ ನನಗೆ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಇಷ್ಟೇ. “ಪ್ರಹ್ಲಾದ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆ ಮೂಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕಾರಣ ಈ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇರುವವರೆಗೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ ಹಂಬಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ನಿರುತ್ತರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. 

ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಮತ್ತು ಅವನ ಕುಟುಂಬದ ನಡುವೆ ಅತ್ಯಂತ ಹಾರ್ದಿಕ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. 
ತಾನು ಯಾವುದೇ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟ ಮಾಡಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ಅದರದೊಂದು ಪ್ರತಿ ನನಗೆ 
ಕಳಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇದಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಶುಭಸಮಾರಂಭ 
ಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರನ್ನು ದೊರಕಿಸುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಘುನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯನೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 


(| 


ಶ್ರೀ ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ, ಧಾರವಾಡ 


ನನಗೆ ಮಂಗಳೂರ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ೧೯೨೪ರಲ್ಲಿ 

ಆಗ ಧಾರವಾಡ ಮಾಳಮರಡಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇದ್ದೆವು. 

ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಆದ್ರ ಐವರದೊಂದು ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೂಟ; ನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. 

ಜೀವಗಳು ಐದಾದರೂ ಆತ್ಮವು ಒಂದೇ ಎಂಬಂತೆ ಪರಸ್ಪರರ ಸುಖ ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 

ಯಾಗುತ್ತ ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೆವು. ನಸುಕಿನ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯು 

ತ್ತಲೆ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ನೀರು 'ಸೇದುವುದು, ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು, ಬಟ್ಟೆ 
೧ ನಾ 06 | ಕರತ ತಾರ್ಕಾಳ' ದ ಎ) 

ಶರವು. ಆಶ್ರಮದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 

ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಅನ್ನ, ರೊಟ್ಟಿ, ಪಲ್ಲೆ ಮತ್ತು ತವಲಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಸಾರು 

ಹುಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 


(ಪಿ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೧೫ 


ಹಾಯಾಗಿ ಉಂಡು, ಮಿಕ್ಕದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸು 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಸುಕಿನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದೊಡನೆ ನುಗ್ಗೀಕೆರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹನುಮಪ್ಪನ ದರ್ಶನ ಪಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ೧೯೨೪ರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಂಥ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ' ಅ.ಭಾ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಯ ಪರವಾಗಿ ಸೇವಾದಲ ಸೈನಿಕರಾಗಿ ಹೋಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತ್ತೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಬರುವಂತಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಬಳಗದ ಮೇವುಂಡಿ ಮಲ್ಸಾರಿಯು ಆ.8.6.ಇ.14. ಎಂಬ ಐದು ಜನರ ಮೊನೋ 
ಗ್ರಾಂ ರಬ್ಬರಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿ ಲೆಟರ್‌ಪ್ಯಾಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಇಂದಿಗೂ 
ನನ್ನ ಸರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ (6) ಶ್ರೀನಿವಾಸಕುಲಕರ್ಣಿ. ನೃತ್ಯ ಮತ್ತು ನಾಟ್ಕಕಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾರಂಗತನಾಗಿ ಬಂದು ಧಾರವಾಡ ಮತ್ತು ಹಂಸಭಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯಶಾಲೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು 
ವಿಖ್ಯಾತನಾದವ. (ಇ) ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಜೀಬ. ಅಖಂಡ ಬ್ರಹಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು' 
ಕುರವಪುರ ದತ್ತಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜಪತಪ ಅನುಷ್ಠಾನಮಾಡುತ್ತ ೩೦ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದವ. (1) ಮಲ್ಸಾರಿಮೇವುಂಡಿ. ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ಶಿವಾನಂದ 
ಲಹರಿ' ಮೊದಲಾದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದವ. ಇನ್ನು 
(ಆ) ಎಂದರೆ ಗೋವಿಂದ ಮಂಗಳೂರ, (8) ಎಂದರೆ ನಾನು ಭಾಲಚಂದ್ರ. 

೧೯೨೬ರ ಕೊನೆಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಶಾಲೆ ನಿಂತುಹೋಗುವವರೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕೂಡಿಯೇ ನೆಮದಿಯಾಗಿ ಇದ್ದವು. ಆ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಚದುರಿ 
ಹೋದೆವು. ಮಂಗಳೂರು ಗೋವಿಂದರಾಯ ಹಾಗೂ ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಧಾರವಾಡ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಮನೆತನದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಬಡವರು. ಇಬ್ಬರ ಬಾಳು ಬದುಕು- 
ವ್ಯವಸಾಯಗಳು ಒಂದೇ ಬಗೆಯವಾಗಿದ್ದವು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಏನಾದರೊಂದು 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮಾರಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದ. ನಾನು 
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ವಿಜಯ, ರಾಜಹಂಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಂಧೀಜಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಹೋರಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾರಾಟದ ಜೊತೆಗೆ “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ' 
ಎಂಬ ಕರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕರ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ೧೯೩೦-೩೨ರ ಅಂಕೋಲಾ 
ಕರನಿರಾಕರಣೆಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯನ ಸಂಬಂಧ ಕೆಲವು ದಿನ ತಪ್ಪಿತು. ಅಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಪೋಲಿಸರ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದು ಕಾರವಾರದ ಮತ್ತು ವಿಜಾಪು 
ಜೇಲುಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಲು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಜೇಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನಾಲ್ಕಾ 
ಸಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ. ೧೯೩೪ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂ 


ಲ. 


| 


ಕ್ರ 
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೧೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತೆ ಮಂಗಳೂರ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯನ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಯಿತು. "ಶಿವಾನಂದ ಸೂನು'ಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ “ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಂಡಾರ'ವೆಂಬ ಮಳಿಗೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನೆರವಾದ. 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗ್ರಹಗಳು ಒಂದೇ ಬಗೆಯವು ಇದ್ದವೋ ಏನೋ! ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಹಲವಾರು ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ನಾನು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ'ವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಶ್ರೀಗಳಾದ ಬೇಂದ್ರೆ, ಆಲೂರ ವೆಂಕಟರಾವ, ಶಂ.ಬಾ. ಜೋಶಿ, ಭಿ.ಪ. ಕಾಳೆ ಮತ್ತು 
ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ್ನರ್ಮಾ ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ರಂಗು ಏರಿತು. ಲೈಬ್ರರಿಗಳ ಆರ್ಡರು ಬಂದಾಗ ಮಂಗಳೂರ 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಆರ್ಡರುಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವನಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಲನದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯನ 
ಇಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಮಳಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ'ದ ಮಳಿಗೆ. ಇವೆರಡೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ 
ಸಂಬಂಧ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡೇ ಇತ್ತು. 
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(ಗೌ 


ನಾವು ಒಟ್ಟು ೫ ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, ೩ ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು. 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎರಡನೆಯವರು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೯೦೭ನೇ ಇಸ್ತಿ. 
ಹಾಗೂ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೯೧೭ನೇ ಇಸ್ವಿಯ ಅನಂತ ಚತುರ್ದಶಿಯಂದು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರ 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾಷ್ಟೀಯ ಚಳುವಳಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಾಯೋಲನ ಉಗ್ರವಾಗುತಿದ 
ಇಗೊ 6) ್‌ಿ ಷ್‌ ಡ್‌ ನಮ್‌ ಹ 
ಸಮಯ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ, ನಿಷ್ಠುರವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ 
[ಪ ಫಿ ಗಿ ಇಲ್ದ ಕಜಾಪ ಧ್ಯ ೧ 2 . 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನವಿರದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತ 
ಜೊತೆಜೊತೆಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಮಾರಾಟ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರಾಟವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಒಂದು ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳ 
ಜಾಗಕ್ಕ ಸ ಸರ ಕ್‌: ಶಿ ನಗ್‌ ರರ 5 ಸಜ: ಗೆ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ೧೯೩೦ನೇ ಇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ನಾನು ಅರಸಿಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ದಾಳ ಜಾಲ ಕಾಲ್ಗೆ ತಾಗ ಎರೆ, ಸೆ ೧ ಕ ಎ 
ತ್ತ ಬಂದ ನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕ ಹೃಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ವರ್ಷ ವಾರಾನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾವು ಧಾರವಾಡ ೩ 
0 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೆವು. ಪ 
೧ ಎ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೧೭ 


ನಂತರ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರ ಜೊತೆ ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿ 
೧೯೩೨ರಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರದೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ ಮಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಸೆರೆಯಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನವಿದ್ದು ಬಂದರು. ಅವರು ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ "ನನ್ನ 
ಆರಂಭ ಜೀವನ' ಕೃತಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದರು. ೧೯೩೪ನೇ ಇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯಚೂರಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ೨೦ನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರಾಟ- 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರದಿಂದ, ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ವನ್ನು ನಡೆಸ ತೊಡಗಿದ್ದುದು ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. 
ನಾನು ಈವರೆಗೆ ನಿವೇದಿಸಿರುವುದು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಹೋರಾಟಮಯ ತಾರುಣ್ಯ ಜೀವನದ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ರೂಪ ಮಾತ್ರ. ೧೯೩೪ನೇ ಇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ' ಸ್ಥಾಪಿಸು 
ವವರೆಗೆ ಅವರು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಹೋರಾಟದ ವಿವಿಧ ಮಜಲುಗಳ ಪೂರಾ ಪರಿಚಯ ನನಗಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವರ ಹೋರಾಟಮಯ ಜೀವನದ 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟುದರೂ ಅವರು ಧೃತಿಗೆಡದೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಹಿಂಜರಿಯದೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಬಂದಂತೆಯೇ ಅನುಭವಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಧಾರವಾಡದ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕನ ಸಂಸಾರ ಹಾಗೂ ಹೂವಿನಹಡಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡನೆಯ 
ಅಕ್ಕನ ಸಂಸಾರಗಳ ಏಳಿಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಲಾದ ನೆರವನ್ನು ಅಣ್ಣನವರು ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಷ್ಟವೇ 
ಅವರ ಜೀವನವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಹಿಂಜರಿಕೆ, ಬೇಸರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು, ನಿಷ್ಠುರತೆ ಇದ್ದರೂ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಸೂಕ್ತ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ನೀಡಿ, ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ರೂಪಿಸಿದರು. 
೧೯೬೯ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ, ಮಾರಾಟ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿದ್ಯಾಲಯ ಬೀದಿಯ ತಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಂತರ ಬಳೆ 
ಪೇಟೆಯ ಜಂಗಮಮೇಸ್ತಿ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು ಅದು ಇಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. ಆಗ ಆ ಅಂಗಡಿ ಕಟ್ಟಡದ ಮಾಲೀಕರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಟಿ. ನಾರಾಯಣ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಕಂಡು, “ತಾವಿರುವ ತನಕ 
ೇೀವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಈ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಮುಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಧಾರವಾಡದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗಲೇ ಕವಿವರ್ಯ ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆಯ 
ವರಿಂದ ಕನ್ನಡ ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವಿತದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 


೧೮ | ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ 
ಅಂಗಡಿಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ ಏಕಾಂಕ 
ನಾಟಕಗಳ ಸಂಕಲನವಾದ "ಹುಚ್ಚಾಟಗಳು' ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರೆಸಿದರು. ಈ 
ಕೃತಿ ಮೂಡಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಗೂ ಅದರ ಪ್ರಕಾಶನವೂ ನಮೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪಿತಾಮಹ ಗಳಗನಾಥರೊಡನೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು 
ಅವರ ೨-೩ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಕಾಶನ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವರ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಳಗನಾಥರೂ ಕೂಡ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸತ್ಯ ನಿಷ್ಠುರತೆ ಇದ್ದವರು. ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ನಡೆದುಕೊಂಡ 
ರೀತಿ, ನೀತಿ ಇಂದಿಗೂ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ. 
ಒಬ್ಬ ಕೃತಿಕಾರ ಒಂದು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸದೆ 
ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಓದಿ, ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ತಪ್ಪುಗಳಿದ್ದರೆ 
ಲೇಖಕರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಒಪ್ಪತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ವಾಪಸ್‌ ಮಾಡಿ “ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಮಗೂ 
ಶ್ರಮ, ನಿಮಗೂ ಶ್ರಮ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಸ್ವೀಕೃತವಾದರೆ 
ಅದರ ಕರಡು ತಿದ್ದುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುದ್ರಣವಾಗಿ ಹೊರಬರುವ ಕೊನೆಯ ಹಂತದ 
ವರೆಗೂ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಕರಣ ದೋಷಗಳಿರಬಾರದು; 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲದವರೆಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡುವಂತಹ ಕಾಗದಗಳ ಉಪಯೋಗ, ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ದುಂದುವೆಚ್ಚದ ಬಳಕೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವುದು, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಸರಿಪಡಿಸುವುದು, 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ವೃಶಿಷ್ಟ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು 
ಬಿಡದೆ, ತಾವೇ ಸ್ವಂತ ನಿಂತು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನವರು ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಯಾವ ಲೇಖಕರನ್ನೂ ಅವರ ಬರಹಗಳ ಮುದ್ರಣ- ಪ್ರಕಾಶನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಲೇಖಕರು ತಾವಾಗಿ ಇವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೊದಲು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಕೊಡಿ. 
ಅದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನಂತರ ಮುಂದುವರೆಯೋಣವೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುತಿದರು. ನಮ 
ಅಣ್ಣನವರ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಹಿಶ್ಯ ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿದ್ದ “ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ'ಯ ಶ್ರೀ 
ಜಿ.ಬಿ. ಜೋಷಿ ಹಾಗೂ ದ.ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಜೊತೆಗೂ 
ಸುಮಧುರ ವ್ಯವಹಾರ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು. ಡಾ ನಾ.ಸು. ಹರ್ಡೀಕರ್‌ ಅವರು ನಮ ಹುಬಳಿಯ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ರಿದರು. ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಅ ಎರ ಜಿ 
ಶ್‌ ನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ವಿತ್ತು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೊರತಂದ ಪುಸ್ತಕವೇ ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಪ್ರಕಾಶನ. ಅದರಂತೆ ಇಂಯುಕ 
ಕರ್ನಾಟಕ'ದ ಮೊಹರೆ ಹನುಮಂತರಾಯರು, ಹರಾ. ಪುರೋಹಿತರು ನಮ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ದ ಬವ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಸಬು ಬಿಜ ಟು ಜಾ ಟೂ 
ಸಕಗಳ ಪ್ರಕಾಶನ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಕನ್ನಡದ ಹೊರತು 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೧೯ 


ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಾರಾಟವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಲಿ ಇಡಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಾದರೆ ಅವರಿವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮೇಲಿನವರ ಮರ್ಜಿ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು, 
ಲಂಚ-ರುಶುವತ್ತು ಕೊಡಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿಯೇ, 
ಲೇಖಕರು ತಾವಾಗಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಕೇವಲ ಡಾ|| ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ರನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಕಾಶಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಉಳಿದವರದ್ದು ಕಡಿಮೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ವಲಯದಲ್ಲಿರ 
ಬಹುದು. ಭೈರಪ್ಪನವರಾದರೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಾಶನಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೇ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಅವರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆ ಅವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಾಶನ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲ. ನಾಡಿನ ಹೆಸರಾಂತ ಕವಿಗಳ, 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ, ವಿಮರ್ಶಕರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾಡಿನ 
ಹೆಸರಾಂತ ಆಯುರ್ವೇದ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಎಲ್ಲಾ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂದಿರೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತೋರಿ, ನನಗೆ 
ಜೀವನಾಧಾರವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಯಾವುದೇ ಅಹಿತಕರ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೂ ಬೇಸರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸರ, ಅಸಹನೆ ತೋರಿಸಿರಬಹುದಾದರೂ 
ಅದು ಅಷ್ಟು ಗಣನೀಯ ವಿಚಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುಂಟು. ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು, ಆದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ನಾಡಿನ 
ಕುಗ್ರಾಮದಿಂದ ಹೊರಟು, ನಾಡಿನೆಲ್ಲೆಡೆ ಸಂಚರಿಸಿ, ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಸರೆ, ಸಹಾಯ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೂವಿನ ಜೊತೆಗೆ ನಾರೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ನಾನು ಕೇವಲ ನಾರಿನಂತೆ ಅವರು ನೀಡಿದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇದೇ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ. 


ಶ್ರೀ ಕೆ.ಎನ್‌. ವೆಂಕಟರಾಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 
೩ 

ೇೀವಿಂದರಾಯರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯ ಮಗ. ಸುಮಾರು ೧೯೩೨ 

-೩೩ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಾಣಾವರ(ಅರಸೀಕೆರೆ ತಾಲೂಕು)ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ 

ಬೆರಳು ಹಿಡಿದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕುಣಿದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಆದರೆ ೮-೯ ವರ್ಷದ 

ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಲೂ ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದೆ. 


೨೦ | ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಅದಾದ ನಂತರ ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನಾಗ ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹಾಸ್ತೆಲ್ಸ್‌ ತಲೆ 
ನಡುರಾತ್ರಿ ಪೋಲಿಸರು ಧಾಳಿ ಮಾಡಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕವರನ್ನು ಥಳಿಸಿದರು. ಕೆಲವರನ್ನು ಹಿಡಿದೊಯ್ದರು. 
ಕೆಲವರು ಏಟು ತಿಂದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆ ಪೈಕಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ಸ್ಕೂಲು ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಮುಚ್ಚಿದವು. ಬರೀ ಖಾದಿಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಫೋ ರಿಂದ್ರ ಘು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡೆಗೆ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಸ 
ನನ್ನ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಪಟ್ಟಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಮರುಗಿದರು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೌಕರಿ ಹುಡುಕೋಣ' ಎಂದು ಧ್ಭೆರ್ಯವಿತ್ತರು. ಮುಂದೆ ೨-೩ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋದೆ. ನನ್ನ ವಿಧಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಇದಾದ ನಂತರ ನಾನು ರಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ, 
ವನವಾಸ, ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ಬವಣೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ ನಾನು ದಿಢೀರನೆ ಮಿಲಿಟರಿಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಿಲಿಟರಿ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ರಾಯರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ತೀವ್ರ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಈ ಬಗೆಯ, ಖಾದಿಯಿಂದ ಖಾಕೀಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದರು. “ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಪ್ರತೀಕ, ಭಾರತ ಮಾತೆಯನ್ನು ತುಳಿದಿಟ್ಟಿರುವ ಪಾಶವಿ 
ಶಕ್ತಿಯಾದ ಮಿಲಿಟರಿಯನ್ನೇಕೆ ಸೇರಿದೆ? ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೌಕರಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಇದರಿಂದ 
ನೀನು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಷಾಹಿಯ ಗುಲಾಮನಾದೆ, ಭಾರತಮಾತೆಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ' 
ಇತ್ಯಾದಿ ನುಡಿದರು. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ, ಒಂದೋ ಉಪವಾಸಮರಣ, ಇಲ್ಲವೇ ಮಿಲಿಟರಿ 
ಟ್ಟು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ೇಶ ರಕ್ಷಿಸಲು ಸೈನ್ಯ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಸೈನ್ಯ ಕಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇರುವ 
ಬದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಇತ್ಯಾದಿ ನನ್ನ ಯಾವ 
ತರ್ಕವೂ ರಾಯರ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದ 
ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ೧೯೪೭ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ರ ನಂತರ ರಾಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಕ್ಷಣ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ನಗೆ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿದೆ. 
ಭಾರತಮಾತೆಯ ಸೇವೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಧನ್ಯನಾಗು' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ೧೯೪೭-೪೮ರಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ಧ ೧೯೪೮ರಲ್ಲಿ ನಿಜಾಮನ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ, 
೧೯೬೧ರ ಗೋವೆ ಯುದ್ಧ ೧೯೬೨ರಲ್ಲಿ ಚೈನಾ ಯುದ್ಧ ೧೯೭೧ರ ಬಂಗ್ಲಾದೇಶ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ನಾನು ಆಗಾಗ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾರತ ಸೃನ್ನದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
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ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೨೧ 


ಒಮ್ಮೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ (೧೯೬೫) ನಾನು ಅವರಿಂದ ೩೦ ರೂ. ಕೈಗಡ ಪಡೆದಿದ್ದೆ 
ಆದರೆ ೧೯೬೫ರ ಕಚ್‌ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದಾಗ ಸಾಲದ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಸುಮಾರು 
೧೯೭೨ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆಗ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ಹೋದಾಗ ಅವರು, 
ಅದನ್ನು ನೀನು ನನಗೆ ಇಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿದ್ದೀಯ, ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ, ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಪರರ ಸ್ವತ್ತಿಗೆ ರಾಯರು ಎಂದೂ ಆಸೆಪಟ್ಟವರಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ತುಂಬ ಹಾಸ್ಕ್ಯಜೀವಿಗಳು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಒಳಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೇಸ್ರೀ' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಯಾರೆಂದು ತಕ್ಷಣ ಕಂಡು ಹಿಡಿದ 
ರಾಯರು, "ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿದ್ದರು. 

ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಹಣೆಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಕ್ಷತೆಯ ಬಟ್ಟಲು ಬಂತು. ಅಕ್ಷತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರಾಯರು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಹಾಸ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು, ಓಹೋ ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿಕೊ' 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದೆ. ಹಾಸ್ಯಪ್ರಿಯರಾದ 
ರಾಯರು ತಕ್ಷಣ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, “ರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿದೆ; ಸಾಕು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಗಿಸಿದ್ದರು. 

ಒಮ್ಮೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಲಗೊಳ್ಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಬೊಬ್ಬರು ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದರು. 
ನಾನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ತಕ್ಷಣ ರಾಯರು, "ನೋಡಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೇ, ಇವರು ಫಕ್ರುದ್ದೀನ್‌ ಹನ್ಸಿ ಅಂತ. ಮಿಲಿಟರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು' 
ಎಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿದರು. ಹಾಸ್ಯವನ್ನರಿತ ನಾನು ಮುಸ್ಲಿಮರಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ಅವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿಡುಬೀಸಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮುಜುಗರ 
ವಾದರೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ 
ಎಲೆ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಯರ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. 
ಆಗ ಅವರ ತಾಯಿ, "ಯಾವ ಫಕ್ರುದ್ದೀನರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವನು 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ವೆಂಕಟರಮಣ' ಎಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪೆಚ್ಚಾದರು. ಊಟ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಈ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಿ ನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆವು. 
ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತುಂಬ ನಕ್ಕಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರ ಮನೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಛತ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು. ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಚಿತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೋಗಿಗಳು, ನೌಕರಿ ಅನ್ವೇಷಕರು, ಸಂಬಂಧಿ 
ಕರು, ಪರಿಚಯಸ್ಥರು, ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಜನಗಳಿಂದ ರಾಯರ ಮನೆ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ರಾಯರ ಉದಾರತ್ವವನ್ನು ದುರುಪಯೋಗ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 


2 ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಪಕ್ಷಪಾತ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಔಷಧಿ, ಆಹಾರ ಇತ್ಯಾದಿ ಒಯ್ದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರಾಯರೊಂದಿಗೆ 
ನಾನು, ಸೋಮಾರಿಗಳಿಗೆ, ಆಲಸಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ' ಎಂತ ಎಷ್ಟು ವಾದಿಸಿ 
ದರೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಚರ್ಚಿಸಿದಾಗ ರಾಯರು, 'ಮಿಲಿಟರಿಯವರಿಗೆ 
ಜೀವ ಅಳಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. ಉಳಿಸುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ನನ್ನ ವಾದವನ್ನು ಮೊಟಕು 
ಗೊಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದು ವರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ರಾಯರು ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರ ಮತ್ತು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲು 
ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಸತ್ಯವತಿಯವರ ಹಾರ್ದಿಕ ಸಹಕಾರ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಪರಿಶ್ರಮಗಳನ್ನೂ ಅಲಕ್ಷಿಸಿ ಅವರು ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಹಕರಿಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹಸನುಖಿಯಾದ ಅವರು ತಾಳ್ವೆಯೇ ಮೈದಾಳಿ ಬಂದಿರುವ ದೇವಿ 
ಎನ್ನಬಹುದು. ಕ 

ರಾಯರು ಗಾಂಧೀವಾದವನ್ನು ವಾಸ್ತವ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ್ದರು. ಗಾಂಧಿಯವರಂತೆ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಪೋಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಚಟ್ಟಿ, ಸಾಂಬಾರನ್ನು 


೧೨ 


ಸಹ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಊಟದ ಎಲೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕ ಮಾಡಿಯೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಾಯರು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಚ್ಛಾಮರಣಿಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು. 'ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿರುವ 


ತನ್ನ ಮಗಳು ಬರುವ ತನಕ ನಾನು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಯರು ೩-೪ ತಿಂಗಳು ಒದ್ದಾಡಿ ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಮೊಮಕ್ವಳು ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೇ (ಜುಲೈ ೧೧, ೧೯೯೪ ಸೋಮವಾರ) ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು... ' 

ರಾಯರದು ಆಡಂಬರ, ಆಷಾಢಭೂತಿತನ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಸರಳ ಯಜು 
ಜೀವನ. ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಕರ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು, ಕರ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದ 
ಅವರಿಗೆ, ಸ್ವರ್ಗವೆಂಬುದೊಂದು ಇದ್ದು ಅದು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನ್ಯಾಯ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾರದು. 


ಶ್ರೀಮತಿ ಶ್ಯಾಮಲಾ,* ಹೃದರಾಬಾದ್‌ 


ಖಾದಿಪಂಚೆ, ಖಾದಿ ಷರಟು, ಕರೀಕೋಟು, ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ ಸಣ್ಣ ಮೈಕಟ್ಟಿನ, 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಎತ್ತರವಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಮಕ್ಷನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಾಗ, “ತುಂಬ ಸಣ್ಣ ನೋಡಲು 
ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವರೇ ಶ್ರೀ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಅವರೊಡನೆ ನಮಕ್ವನ 
ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರವೇ ನನಗೆ ಅವರ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಾದದು. ಈ ಐವತು 
ಇಲ ಲಸ ಎಪ್‌ ಸರೀನ್‌ ಗಾ 06. ಗ್‌ ಶಿನ್‌ ೫೯ ಹ ಸ 
ವರ್ಷಗಳು ಅವರ ಸಮೀಪವರ್ತಿಯಾಗಿದು ಅವರ ಸೌಜನ್ಯ ಸಜ್ಜನಿಕೆ, ಸಹಾಯತತ್ಪರತೆ, 


ಎ 





* ಈಕೆ ಈ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿ. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೨೩ 
ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ಸಂಯಮದ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು. ಅವರು ಅಂದಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ನಮಗೆ ಹಿರಿಯಣ್ಣನಾಗಿ, ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿ, ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ನಮಗೆ ಆಧಾರ 
ಸ್ರ೦ಭದಂತೆ ಇದ್ದರು. 

ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿಲುವು, ಮಾಡಿದ ಸ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಧೈರ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟೋ ಮದುವೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಸಹಾಯ ಕೇಳಬಂದವರು 
ಯಾರೂ ಹಾಗೇ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ, ನೊಂದವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ವುದು ಒಂದು ವ್ರತ ಎಂಬಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಮನೆ ಒಂದು ಅತಿಥಿಗೃಹ”. 
ಸದಾ ಬಂಧುಗಳಿಂದಲೋ, ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದಲೋ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಆದರಿಸಿ, 
ಸತ್ಕರಿಸುವುದೆಂದರೆ ಮಹಾ ಖುಷಿ. ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ, ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲೋ 
ಸಾವು, ನೋವಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹಾಜರಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, 
ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬಲಗೈ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಡಗೈಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಒಮ್ಮೆ ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದ್ದರು ಅವರದು ವಜ್ರಕಾಯ' ಅಂತ. ದೇಹವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಮಾತು, 
ಕೃತಿ ಎಲ್ಲ ವಜ್ರದಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿ. ಎಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಸಂಯಮ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ಎಂದೂ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ, ದೇವರ ಹೆಸರು ಗುಣಗುಣಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ, ದೇವಸ್ಥಾನ, ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಖಂಡಿತ ನಾಸ್ತಿಕನಲ್ಲ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪೂಜೆ, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಅಡ್ಡಿಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಪಸರ 
ಹಿಡಿದು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ತೋರಿಸಿ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ಅವರೇನು ಜಪ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? ಒಳಗೆ ದಾರ ಹೊರಗೆ ಮಣಿ ಕಂಡೋರ ಗಂಟಿಗೆ ನಾನೇ ಧಣಿ' 
ಅಂತ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರಿಗೆ, ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ವಂತಿಕೆಗೆ ಎಂದು ಬಂದವರೊಡನೆ ವಾದಕ್ಕೇ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರದ್ಧೆ ಬೇಕು, ಆಡಂಬರ ಬೇಡ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ನಮ್ಮ 
ಭಾವ ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಕೆಲತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಜೋರಾಗಿ “ಭವಾನಿಶಂಕರ' "ಭವಾನಿಶಂಕರ' 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆದೇವರ ಸದ್ಮಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯವೋ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಹುಚ್ಚು. ಅದರಲ್ಲೂ ಜಿ.ಆರ್‌. ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನ ಆಟ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಎಷ್ಟೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಲಿ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಆಗಿರಲಿ ಆಟ 
ನೋಡಲು ಟಿ.ವಿ. ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ, ಕಿವಿ 
ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ನೋಡುವ ಹುಚ್ಚು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮಕ್ವಳಿಂದ ವಿವರ 

ಳಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತನಗೆ ಹಿಡಿಸದ ವಿಷಯವನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ 
ಒಬ್ಬರು, ತನ್ನ ಮಗ ಹೊರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಸಮುದ್ರಯಾನ 
ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಹಿಷ್ಕಾರವಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಂಡನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಜಾತಿಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ, "ಎನು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮ 


ಸ 


೨೪ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಮಾಂಸ ತಿಂದು, ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊ 
ಸಗಣಿ ತಿಂದು ಬಂದರೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ಪರಿಹಾರವಾದ ಹಾಗಾಯ್ತು ಅಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರವಾದಿ. ತನಗೆ ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಿದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವಂತಹ 
ಛಲವಾದಿ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಸೋಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ತನಗೆ ಬೇಡವಾದದ್ದು ಸರಿ ಎನಿಸದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ ತುಂಬಾ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಚುಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಸುಮವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯದವರೆಗೆ 
ಮಾತೇ ಆಡುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೂಗಾಡಿ, ಹಾರಾಡಿ, ರಂಪರಗಳೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಎಂದೂ ಶಿಕ್ಷಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದವರಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ ಬೈಗುಳ 
ಬೈದವರಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಹರಟೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೋ ಅತೀ ಮಾತು. ನಾನು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಈ ದಿನ ಏನು ಅಡಿಗೆ ಉಂಟೋ? ಇಲ್ಲ ಮಾತಿ 
ನದೇ ಊಟವೋ?' ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತಾಡಿದರೆ ಏನಂತೆ? ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಲ್ವ?' ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಲು 
ಭಯ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಾಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಸದಾ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವವು ಅವರಿಗೆ 


ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಗಡಿ, ಜ್ವರ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನದಿಂದಿರುವ, ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೇ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅತೀ ಶಿಸ್ತಿನ ಮನುಷ್ಯ. ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಆಹಾರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಔಷಧದ 
ವರೆಗೆ ವೇಳೆ, ಪ್ರಮಾಣ ಇವುಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವೇಳೆ ಹಾಗೂ ಹಣನ ನ್ನು 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಒಂದೇಕಡೆ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವ 
ಬದಲು ನಡೆದೇ ಆದಷ್ಟು ದೂರ ಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿನ್ನುವ ಆಹಾರವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಬಾರದು. 
ಕೆಡಿಸಬಾರದು. ಅವರು ಖಾಲಿ ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನೂ ಜೋಪಾನ ವಾಗಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕುಟುಂಬದ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಕಲೆತು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಅಳಿಯಂದಿರು, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು, ಅಳಿಯಂದಿರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಮ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೋದರಳಿಯ, ಸೋದರ ಸೊಸೆಯರೂೊಂದಿಗೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಜನ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರಲಿ ಅವರಿಗೆ ಊಟ್ಕ 
ತಿಂಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಕಾಫಿಯಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯಿ ನಮ್ಮ ಭಾವ. 

ಬೇರೆಯವರ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟವರೂ 

ಲು ಕೊರಗಿದವರೂ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿ, ಇತರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆರಕ್ಕೆ 

ಏರದ ಮೂರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದ ತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನ ಅವರದು. ಎಲೆ ಮರೆಯ ಕಾಯಾಗಿ 
ಯಾರ ಹೊಗಳಿಕೆ, ಸತ್ಕಾರ ಸನ್ಮಾನಗಳನ್ನೂ ಆಶಿಸದೆ, ತನಗಾಗಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಏನನ್ನೂ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ತನ್ನ ಪ್ರಕಾಶನದ "ವಜ್ರ ಮಹೋತ್ಸವ'ವನ್ನೂ ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯದ “ಸುವರ್ಣ 
ಮಹೋತ್ಸವ'ವನ್ನೂ ಕಂಡ ಪುಣ್ಯಜೀವಿ ನಮ್ಮ ಭಾವ. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೨೫ 
ಶ್ರೀ ಕೆ.ವಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಬೆಂಗಳೂರು 


೧೯೪೩ನೆಯ ಇಸವಿ. ಆಗ ನನಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕ ಸತ್ಯವತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹುಡುಗ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಭ್ರಮ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳಾದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಜೊತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೊದಲ 
ಅಳಿಯಂದಿರಾದರು. 

ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಅವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಪದವೀಧರನೂ 
ಆದೆ. ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಅವರು ನಗುಮುಖದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದರು: ಇನಪ್ಪಾ ನಾನು ಪುಸ್ತಕದ ಪಾರ್ಸಲ್‌ಗೂ 
ಅಷ್ಟು ಆತುರನಾಗಿ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಕಳುಹಿಸುವ ಸಿಹಿ 
ತಿಂಡಿಗಳ ಪಾರ್ಸಲ್‌ಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ಎಲ್ಲಾ ಗೂಡ್ಸ್‌ಗಳಿಗೂ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು!” ಕೆಲವು ಸಲ ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಕಟು ಎನಿಸಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮೀಯವಾದ, ಒಳಿತಾದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದ ಹಿತನುಡಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ೇವಿಂದರಾಯರು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಹಿತೈಷಿಗಳಾಗಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯ 

ದಲ್ಲಿಯೂ ನಮಗೆ ದಾರಿದೀಪವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಹಾಗೂ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿಯೂ ಶ್ರಮಪಟ್ಟರು. 
ಶ್ರೀ ಕೆ.ಆರ್‌. ನಾಗರಾಜ, ದಾವಣಗೆರೆ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೋವಿಂದಭಾವ. ಅವರು 
ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಅಕ್ಕನ ಮಗ. ಹೀಗಾಗಿ, ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವಾದ್ದರಿಂದ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಹಿರಿಯರಾದರೂ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ಣ ಸ್ನೇಹ ಸಲಿಗೆಗೂ 
ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲೇ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ಅವರ ಮದುವೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಗ 
ನನಗೆ ಆರು ವರ್ಷ. ಆಗಿನ ನೆನಪು ತುಂಬಾ ಮಸುಕಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಾವು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದೆವು. 
ಆಗ ಅವರು ನೀಡಿದ ನೆರವು, ತೋರಿದ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಹೇಳಿದ ಧೈರ್ಯ, ಮಾಡಿದ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಈ ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ೋವಿಂದರಾಯರ ಕನ್ನಡಪ್ರೇಮ ಪ್ರಶ್ನಾತೀತವೂ ಏಕಪ್ರಕಾರದ್ದೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು ' 

ಕೇವಲ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನ್ನಡದ (ಸೇವೆಯನ್ನು) 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅವರು ತಮದ್ಯೇ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದರಲ್ಲದೇ ಯಾವುದೇ 
ಭಾಷಣ ಚಳುವಳಿ ಪ್ರಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 


ಮುದ್ರಣ ಕಾಗದದ ಕೊರತೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ದೊರೆತಷ್ಟೇ ಕಾಗದ 
ದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನವನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡುವ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ತುಂಬಾ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ "ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ' ಎನ್ನುವುದು 
ಇಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯವರಿಗೆ ವಿರೋಧಾಭಾಸದ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಪದಪುಂಜ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರಲ್ಲಿ ಅದು ಅನೇಕರು ಕಂಡ ಸತ್ಯ. ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಹಣ 
ಶೇಖರಿಸಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿ ವೈಭವದಿಂದ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಶಾಲಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟ, ಖಾದಿ 
ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮನೋಭಾವ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆ ಮನೋಭಾವವನ್ನೇ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯಿದೆ. 

ಅವರ ದುಡಿಮೆಗೆ, ಸೇವೆಗೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿಗೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ, ಅವರ ಜೀವಿತ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನ್ನಣೆ, ಗೌರವ, ಸನ್ಮಾನಗಳು ಅವರು ಬಯಸದಿದ್ದರೂ, ಲಭಿಸಿದ್ದರೆ 
ನಮಂಥವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶ್ರೀ ರಾ.ಹಿ. ನಾಗಭೂಷಣ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ನಾನು ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ೧೯೬೯ರಲ್ಲಿ 

್‌ಿ 

ಆಗ ನಾನು ಸಂಶೋಧನಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮಗಳು ಕುಮಾರಿ 

ಗೀತಾ (ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯಾದವಳು) ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೂಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಎ 

ತನ್ನ ಎಂ.ಎಸ್‌ಸಿ,, ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಗಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ 


ಎಲಿ ಹತ ಗ್ರಾಸ ನಾ ಕಾಕಾ ಎ, ಆ ಇ್‌ ಪ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಔತಣಕೂಟವೊಂದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು 


ಭೇಟಿಯಾದೆ. ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿದ್ದ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಕಾಲ ಸಂಭಾಷಿಸುತಿದಂತೆ ಅವರ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ನಿಜವಾದ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವರು ಬಲು ಬೇಗನೆ ನನಗೆ ಆದರಣೀಯರಾದ 


ಪಿಂ. 
ಲ ಗಡು ಇರು, € 
ಅವರು ಗೊಡ್ಡು ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಕಡು ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದರು. ನಾಸ್ತಿಕರೆಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಹ ದಿ ವ ಳ್ಳ 
ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಅನ್ಕಾಯ, ಅಧರ್ಮಗಳ ಕಡು ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದರು 
ಸರು. 


ಪರದೇಶದಲಿದಾಗ ಇರ್‌ ಇನಿ 


ನಾನು ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಹಾಗೂ ಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಡ್ಯಾನ್‌ 
ಬಾ ಲ 7 ನ ಇ ಗಾಗಷ್ಟು ಎಎ ಇಯ 6 ್‌್‌ ವ ಇ 

ಸ ಅವರು ಭಾರತ ಪ್ರವಾಸದ(ದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ 

ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಂಗ 
೧ ಗ 0. ಮಾನೆ ಇಲ ಸಳ್‌ ೮ಕ್ಕು ಎರಳೆ ದಷ್ಟು ಹ ಕ್‌ ೯ 

ಜಲಾ ಯತ್ತು ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಗಳು, ನಡೆನುಡಿಗಳು ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ 

ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ದಂಪತಿಗಳ ಸರಳತೆ ಹಾಗೂ 

ಕೃತ್ರಿಮರಹಿತ ಜೀವನಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಷಿರು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿ ಸುಮಾರು 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೨೭ 


ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರು. ಭಾರತೀಯ 
ಕುಟುಂಬವೊಂದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪ್ರೇಮ, ವಾತ್ಸಲ್ಕ ಅಂತಃಕರಣ ಇವನ್ನು ಪ್ರಥಮಬಾರಿಗೆ 
ಕಂಡ ಇವರು ಜೀವನದ ಹೊಸ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ನಂತರ 
ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ ಕೆಲತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಎರಡನೆಯ 
ಮಗಳು ಕುಮಾರಿ ಶುಭಾನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಲಿಚ್ಛಿಸಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ರಾಯರು ಒಪ್ಪುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಇಷ್ಟವು ಅದೇ ಆದರೆ ತಮ್ಮ 
ಅಭ್ಯಂತರವೇವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಜಾತಿ, ಕುಲ, ಮತ, ದೇಶ, 
ವರ್ಣ ಇವಾವುದನ್ನೂ ಗಣಿಸದೆ ಕೇವಲ ಆತನ ಗುಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಗಳನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ದೂರದ ನಾಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 
ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ಕನ್ನಡದ ಬಗೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಳಕಳಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವರು ಭಾಷಾಂಧರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕನ್ನಡಿಗರ ಅಭಿಮಾನಶೂನ್ಯತೆ ಅವರಿಗೆ ನೋವುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನ 
ಮಾತನಾಡುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಿಶ್ರಿತ ಕನ್ನಡದ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಂಪದ್ಭರಿತವಾದ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಇತರ ಭಾಷೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಉಪಹಾರ ಗೃಹಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮಸಾಲೆದೋಸೆಯನ್ನು ಗೊಣ 
ಗುಟ್ಟದೆ ತಿಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಅದೇ ಕನ್ನಡಿಗರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅದೂ ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರೋಸುತ್ತಿದ್ದರು ಶ್ರೀ ರಾಯರು. 
ತಮ್ಮ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಾವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗಿ 
ನಿಂದಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಸತತ ದುಡಿಮೆಯ ನಂತರವೂ ತಮಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಂತ 
ಸೂರನ್ನೂ ಕೂಡಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಲವೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುಂಟು. ಅವರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಡಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಹಾಗೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದೆಂದರೆ ಸತ್ಯ್ಯ ನ್ಯಾಯ, ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಹಾದಿ. 
ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯಲು ಗುಣವಾಚಕಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಏನು ಸಾಧಿಸಿದರು, ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಕೊಡುಗೆ ಏನು ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಭೌತಿಕವಾಗಿ ಅವರ ಕೊಡುಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
` ವಂತಹದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಡುಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ತಾವು ನಂಬಿದ್ದ ತತ್ಹಗಳಿಗನು 
ಗುಣವಾಗಿ ಸತ್ಯ ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಲ ವರ್ಷಗಳ 
ತುಂಬು ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು, ಈ ಕಲುಷಿತ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೀಗೂ ಕೂಡ ಮರ್ಯಾದೆ 


೨೮ ' ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಯಾಗಿ ಬದುಕಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿಸಿರುವುದೇ ಅವರ ಜೀವನದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 


ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಧಾ ಹದನಾಭ, ಧಾರವಾಡ 


ನಾನು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು. 
ನಮ್ಮದು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೬೯ರ ವರೆಗೆ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ 
೬ ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ನಾವು ಆ ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಒಟ್ಟು ೧೪ ಜನ ಮಕ್ಕಳೂ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದೆವು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ 
ಶಿಸ್ತು ಸ್ವಚ್ಛತೆ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ, ಸಮಯಪಾಲನೆ, ತಾಳ್ಮೆ ಪರೋಪಕಾರ ಇವು ಇಂದಿಗೂ 
ನಮಗೆ ದಾರಿದೀಪವಾಗಿವೆ ಮತ್ತು ಸುಗಮವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಅಂಗಡಿ, ವ್ಯಾಪಾರ ಎಂದು ಹೊರಗಡೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಊಟ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯೇ 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಗಾ ಕಡಿಮೆ. 
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತುಕೊಟ್ಟು, ಕರಡುಪ್ರತಿ ತಿದ್ದುವಿಕೆ ಎಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅವರದೇ ಗಮನ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಕರಡುಪ್ರತಿ ತಿದ್ದುವಾಗಲೇ ಗಮನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವಾಗ ತಟ್ಟೆ, ಲೋಟ, ಚಾಪೆ, ಎಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದೇ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಊಟದ ಪಂಕ್ತಿ ನೋಡಿಯೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬು 
ವಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ (೩-೪ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದರು) ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕೈ-ಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡಬೇಕಿತ್ತು. ಕೈ ತೊಳೆದು ಬಂದು ಅವರ ಮುಂದೆ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಳೆ ಇದ್ದರೂ 
ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಸರದಿಯೇ ಮೊದಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಬಲುಬೇಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಊಟ-ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ ಅಗಿದು ಅಗಿದು ತಿನ್ನಬೇಕು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೇ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಊಟದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನಿ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಮವಸ್ತ್ರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಇಡುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಇಡಬೇಕಿತ್ರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆ ಆದರೂ ಗದರಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ- ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿವು. ಈಗ ಗೃಹಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಹೊರಗಡೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೦೯ 


ಮೇಲೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 

ಅವರು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಶಿಸ್ತು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನೆನೆಸುವಂತೆ ಆಗಿದೆ. ಹೊಲಿಗೆ, ಹೆಣಿಗೆ ಮುಂತಾದ ಕಲೆಗಳಿಗೂ ಕೂಡಾ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಗುರಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಗಬೇಕು, ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಹಿಂದೆ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವರ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು, ಮೀನಮೇಷ ಸಲ್ಲದು. ಅವೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ನನಗೆ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 

"ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಟಿಕೆಟ್‌ ಪಡೆದು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕು, ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ೧೧ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಆಗ ಕಾಲ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಕೇಳಿದರೆ ನಿರ್ವಾಹಕರು ಸುಮನೆ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಟಿಕೆಟ್ಟಿಗೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣಕ್ಕೂ ಅವರೊಡನೆ 
ವಾಗ್ಯುದಕ್ಷ್ಯೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. ತುಂಬಾ ಸಲ ಹೀಗೆ ಆಗಿದೆ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ನನ್ನನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಯಾರೂ ಅನುಮೋದಿಸುವುದಿಲ್ಲ 

ಒಂದು ತುಂಡು ಕಾಗದ ಹಾಳು ಮಾಡಿದರೂ ಅವರು ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೨ ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಂದು ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಬೆಲೆ 
ಎಷ್ಟೇ ಇರಲಿ, ಹಾಳು ಮಾಡಬಾರದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು, ಅವರು ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವ್ಯಕ್ರಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ಈಗ 
ನಾನು ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡದೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಷ್ಟ 

ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಇರಬೇಕು. ಉಚ್ಚಾರ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆ ಆದರೂ 
ಹತ್ತು ಸಲ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಓದಲು ಕುಳಿತಾಗ ಆಸ್ಕನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಕೂಡಬೇಕಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗೂನುಬೆನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೇ ಅವರು ನಮವ್ಮು ಬೆಳೆಸಿ 
ದರು. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಓಡಿ ಬಂದು ಗೂಡು ಸೇರಿದರೆ, "ಮಖೇಡಿಗಳಂತೆ ಇರಬೇಡಿ, 
ಎಲ್ಲ ರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾರ್ಯೋನುಖರಾಗಿ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರದ ವಿಷಯ. ಅವರು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರ 
೭ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ೨ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಅಂತರ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಂದು 
ಅನುಭವ ಇದು. ಸುಮಾರು ೧೬-೧೭ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗರು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಇದ್ದಾಗ ಬಂದರೆ, “ನೀವು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು, ಈ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಪತ್ರೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದೇ? ಬುದ್ಧಿ ಇದೆಯೆ?' ಎಂದು ಬೈದು 
ಓಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೋಪ 


ಯ ೦2 


ಇ ಎಪಿ ; 
ಬರುತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಆ ಹುಡುಗರು ಬರುವಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅಂಗಡಿಯ 


ಟೆ! 


| 


ಇಲಿ 


೩೦ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು: 
"ಏ ಅವರು ಬೈತಾರೋ ಮಾರಾಯ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಲ್ದಾಗ ಬರೂಣಂತ ನಡಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ದೃಶ್ಯ ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ 
ವಾದರೇನು, ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ, ವೃತ್ತಿ ದುಡ್ಡು ಬಂದರೆ ಸಾಕು 
ಎಂದು ಯಾವತ್ತೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಯುವಪೀಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಾಳು ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಮನೋಭಾವನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಅಂತಿಂಥ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದುವುದು, ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವುದು ನಿಷಿದ್ಧ ಅವರು ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಆರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಓದುವುದಿತ್ತು. ; 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಬೆಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು 
ದೂರ್ವಾಸಮುನಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು (ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು. “ಸ್ವಾಮಿ; ಇಲ್ಲಲ್ಲ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುವುದು, 
ಸರದಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ನಿಂತು ಅವರು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡು 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೀರಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಖುಶಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿತಿಂದು ಬರುತ್ತೀರಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿರಿ' ಎಂದು ಗಡಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಹೋದದ್ದೂ ಇದೆ. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅಂಗಡಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದೇ ವಿವರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಸರಿ; 
ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ನನಗೆ ಇದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು, ಅವನು ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಗಂಟೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ, ಇಲ್ಲವೇ ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು 
ಅವಮಾನ ಎಂದು ಅವರೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲ ತರಹದ ಲೇಖಕರು, ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವೈಚಾರಿಕವಾಗಿ ಗಮನಹರಿಸುವ ವಯಸ್ಸು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರ ಹತ್ತಿರ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಇಂಥವರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಕಾಶನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು, ವಯಸ್ಸು ಬರುವಾಗ ಅವರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಯೂರಿದರು. 

ಈಚೆಗೆ ಎಂದರೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೨, ೧೯೯೩ರಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಾವು ೨-೩ 
ಗಂಟೆ ಇದ್ದು ತಿರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದು. ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಲು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆವು. ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ತಂದಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತುಂಬು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮನೆ ತುಂಬ 
ಓಡಾಡಿದರು. ಮನೆಯ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಕ್ಷಣ ಅವರಲ್ಲಿಯ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ನಮನ್ನು ಅರೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೇ ಅವರ ಕೊನೆಯ 
ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ನಾನು ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೩೧ 


| ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಹಿರಿಯಳಾದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಜಾಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ನನಗೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಂಬಾ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಧಾರವಾಡದ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ್ಗ ನಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಕಾಲ್ಗುಣದಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ತುಂಬಾ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮಾವನವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸಮಯಪಾಲನೆ, 
ಪರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರತಿಫಲಾಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು, ದುಂದುವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಕಡಿವಾಣ, ಉಪಕಾರ ಸರ್ಮಣೆ, ಆಹಾರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡದಿರುವುದು ಇವೆಲ್ಲ 
ಅವರಿಂದ ನನಗೆ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಬಳುವಳಿಗಳು. 


ಶ್ರೀ ಎಂ. ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಧಾರವಾಡ 


"ಯಣಾನುಬಂಧ ರೂಪೇನಾ ಪಶು ಪತ್ನಿ ಸುತಾಲಯ' ಎಂಬ ಉಕ್ತಿಯಂತೆ ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದ ಎಲೆಮರೆಯ ಸಾಹಸಿ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ಒಡ 
ನಾಟ, ಸಂಬಂಧ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು ಒಂದು ದೈವೀಯೋಗ, ನನ್ನ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಪವಾಡ. ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಮಹತ್ತರ ತಿರುವಿಗೆ ಕಾರಣರಾದ 
ಇವರು ಹಾಗೂ ಇವರ ಮನೆತನದವರು ಪೂಜನೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಕನ್ನಡ ಎಂ.ಎ., ಪದವಿ 
ಮುಗಿಸಿ ೭-೮ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲೂ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ನಿರಾಶಾಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ತಮಂದಿರಾದ, ನನ್ನ 
ಮಾವಂದಿರಾಗಿರುವ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಗಳು ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಬಂದಿದ್ದ ಉದ್ದೇಶ, ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವಿಟ್ಟಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿದೆ. ಸಾಗರದ 
ಶ್ರೀ ರಾಘವೇಂದ್ರಸ್ವಾಮಿ ಮಠದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಹೊಳ್ಳ ಎಂಬುವರ 
ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಈ ರೀತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ನಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಸಂಬಂಧ, 
ಒಡನಾಟ ಅವರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದಿತು. ಅವರ 
ಜೊತೆಗೆ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿದ್ದವು. ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ಅವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ನನಗೆ ಜೀವನಾಧಾರಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಬೇಸರ 
ತೋರಿಸದೇ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ನಡೆದ 
೬-೭. ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೆಲಸ್ನ ದೊರೆಯಿತು. ೧೯೮೨ 


೩೨ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ರಲ್ಲಿ ನಾವು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ನನ್ನ ಮನೆಗೂ ಬಂದು ೩-೪ ದಿನವಿದ್ದರು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ತೀರ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಅವಲೋಕಿಸುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ೩-೪ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸಾಧನಕೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ, ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಜೀವನದ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತರೂಪವನ್ನು ನನ್ನೆದುರು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಒಡನಾಟದಿಂದ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೂ ಹೊರಿಸದೆ ಅವರವರ ನಂಬಿಕೆ, ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೋರಾಟ 
ಮಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸದ್ದು-ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ, ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ: ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡದೇ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕರಡು ತಿದ್ದುವುದರಲ್ಲಿಯೋ, ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ 
ಗಳ ತಪಾಸಣೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರಷ್ಟೆ. ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಬಂದಾಗಲೂ ಕೂಡ 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಯಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಬಂದವರಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಆತಿಥ್ಯ ದೊರೆಯುವಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ತಾವೂ ಅವರ ಜೊತೆ ಕಷ್ಟ-ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕರಡು ತಿದ್ದುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. (ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವಾಗಲೇ ತಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು). ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬೇಸರ, ಅಸಹನೆ ತೋರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಎಂತಹ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಬಂದಾಗ್ಯೂ ತಮ್ಮ ಹಠ ಸಾಧಿಸದೇ, ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಸರಿಯೆಂದು 
ಒತ್ತಡ ಹೇರದೆ ಆದಷ್ಟು ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಸಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೀವಿತದ 
ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಮನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಹರ್ಷವದನರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಶ್ರೀ ೇವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಒಡನಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ, ಸಂಬಂಧಿಗಳಿಗೆ 

ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿ ನೆರವು, ಸಹಾಯ ನೀಡಿ “ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನೂ, ಉದಾ 
ಸೀನನಂತೆಯೂ ಇರುವ ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕರ್ಮಗಳು ಬಂಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಗೀತಾ ಉಕಿಯಂತ 
ಬಾಳಿದವರು. ಅವರೇ ಅನುವಾದಿಸಿರುವ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ “ನನ್ನ ಆರಂಭ 
ಜೀವನ'ದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವಂತೆ, ನೀತಿಯೇ ಜಗತ್ತಿನ ಆಧಾರ, ಸತ್ಯವೇ ನೀತಿಯ ಜೀವಾಳ 
ಎಂದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗೆ ಒತ್ತು ಕೊಟ್ಟವರು. 

ಹರಸಿದಗೆ ಒಳಿತೆಳಸಿ ಭಕುತಿಯಿಂದಲೆ ಬಾಗಿ 

ಹರಸಿದಗೆ ದಾಹವನು ಅಮೃತಾನ್ನವುಣಿಸಿ 

ಅರೆಕಾಸನಿತ್ತವಗೆ ವರಹರಿಗಳನೆ ನೀಡಿ 

ಹರಣವಂ ಕಾಯ್ದ್ಜವಗೆ ಹರಣವನೆ ನೀಗಿ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೩೩ 


ಸಿರಿನೆರವನಿತ್ತವಗೆ ಹಿರಿದಾಗಿ ಮಾರ್ಡುಡುವ 
ಪರಿಯೆ ಅರಿಧರ ತೆರಸದೆಂದು ಅರಿಯೆ 
ಪರಿ ಬಗೆಯ ಸಂತರೋ ನರರೊಳಂತರವಿಡದೆ 
ಹರುಷದಿಂ ಕೇಡಿಗಳಿಗೊಳಿತನೆಸಗುವರು. 
ಎಂಬ ಈ ಉಕ್ತಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬದುಕಿಗೆ ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. 


ಶ್ರೀ ಸುಬ್ರಹಣ್ಮ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಚೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡುವುದು, ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ದೇಹ ಕೈ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಕೆಲಸಗಳೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರು 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಹೇಗೇ 
ಇದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ: ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು, ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡಪ್ಪನಿರದ ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ನಮಗೆ ದೊಡ್ಡ ಆಧಾರದಂತೆ 
ನನಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು. 

ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವರ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ, “ನಾನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬು!' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. "ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ? 
ಶೈಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದಿದಾರೇನು? ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾ 
ನೇನು?' ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಕಟಕ್ಕೊಳ 
ಪಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಈ ಸಂದರ್ಭದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಯೋಚನೆಗಳಿರಬಹುದು? ಅವರ 
ಕನಸು ಉಸಿರು ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಕುರಿತು ಅವರ ಕನವರಿಕೆಗಳೇನಿರಬಹುದು? 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಮಗಂದಿರ' ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳೇ 
ನಿರಬಹುದು? ಎಂಬೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಂತೆಯೇ 
ನಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆಯೇ? ಎಂಬ ಆತ್ಮಾವಲೋಕನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದಾಗ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ತುಂಬ ಇಿಲ್ಚಿ'ಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಖಂಡಿತ ಶ್ರಮಜೀವಿ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ತೃಪ್ತಿಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ 
ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರೆಸಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೊಂದೊಂದರಂತೆ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ೧:೦೧೮: ೧1೩೧೧179 ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರೇ ತಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟರೋ? ಮಗಳಂದಿ 
ರೇನೋ ಗಂಡಂದಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ಆ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ತುಂಬ 
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ತೃಪ್ತಿ ಒದಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಮಗಂದಿರಿಂದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಇದು ದೊರಕಿತೆ? ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತುಂಬ ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೊಂದು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: "ನಮಗೆ ಯಾರು ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು? ನಾವು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು. (ಇಲ್ಲಿ "ನಾವು' ಎಂಬ ಪದವನ್ನೇ 
ಅವರು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಗಮನಾರ್ಹ, 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ ತಮನನ್ನೂ ಇತರ ಬಂಧುಗಳನ್ನೂ ಜೊತೆ 
ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಕಷ್ಟದ ಬಾಲ್ಕವೇನೋ ಆ ಕಾಲದ ಎಲ್ಲರೂ ಆನುಭವಿಸಿದವರೇ 
ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಷ್ಟದೊಂದಿಗಿನ ಕುತೂಹಲಕರ ಬಾಲ್ಯ ಇವರದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವರೆಂದೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ "ಬೆಳೆಯಲು' ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿಯೋ ಅಥವಾ ಬೇರಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ 
ಅವರ ತಂದೆಯ ಗೊಣಗಾಟವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಭಾವನ 
ಆಶ್ರಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರು ಆಯ್ದುಕೊಂಡುದು ದಿ॥ ಬುಲಿ ಬಿಂದುಮಾಧವಾಚಾರ್ಯರಂತಹ 
ಹಲವರ ಮನೆಯ ವಾರಾನ್ನವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ದಿ॥ ಶ್ರೀ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರಂಥ ಅತ್ಯಂತ 
ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನ ಇಂಪನಿ'ಯ ಸವಿಯೊಂದಿಗೆ ಧಾರವಾಡದ ಸಾಹಿತಿಗಳ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಹೋರಾಟಗಾರರ ಒಡನಾಟ ಲಭಿಸಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ನಾನು ಅವರಿವರಿಂದ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ 
ಇವಾವುದನ್ನೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಂದ ನೇರ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಕೂಡಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ಆ ಕಾಲದ ಬಾಳನ್ನು ಎಂದೂ, ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದುದು ನಾನಂತೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀ ಅರ್ಜುಣಗಿ ರಾಮಣ್ಣರೆಂಬುವವರು ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ 
ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
ಇಂಥ ವಿಷಯ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಏನೋ 
ಅಡಚಣೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಾತು ಬೇರೆಡೆ ತಿರುಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹವರೆ, ದಿ॥ ಶ್ರೀ ಅನಂತ 
ಗೌಡರೆಂಬುವವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಆ ಕಾಲದ ಪೊಲೀಸ್‌ 
ಪಾಟೀಲರಾಗಿದ್ದರೂ, ಶ್ರೀ ಅರವಿಂದರ, ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾದವರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಬೇಕಾದವರೆಂದೂ, ಅಜ್ಜ ಜಾವಿ 
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಸತ್ತಾಗ ಈ ಅನಂತಗೌಡರಿಂದ ತುಂಬ ಉಪಕಾರವಾಗಿತ್ತೆಂದೂ, ಏನೋ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಈಗ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಅನಂತಗೌಡರ 
ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೇನೋ ಕೊಡುವ ನಿಮಿತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅವರೇ ಇದ್ದರು. ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ಕೂಡು, ಕೂಡು' 
ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. "ಗೋವಿಂದ ಹೆಂಗಿದ್ದಾನ?' ಎಂದು ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿ 
"ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಹೆಂಗ, ಎಲ್ಲೆ ಸುರು ಆತು ಅಂತ್ಯ ಗೊತ್ತದ್ಕ ಏನು ನಿನಗ?” ಎಂದರು. 
“ಬ್ರಿಟಿಷರು ಗೋವಿಂದನ್ನ ಒಳಗ ಹಾಕೋರಿದಾರ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ಇಂವ 
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ತಿಂಗಳಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದ. ಅದಕ ಮೊದಲ ಧಾರವಾಡದಾಗ ಇಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ' ಅಂತ, 
೩-೪ ಮಂದಿ ಕೂಡಿ, ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ರು. ನಡಸ್ಪಿದ್ದೋಂವ ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತ. 
ಇಂವ ಹೊಳ್ಳಿ ಬಂದಿಂದ, ಅಂಗಡಿ ನಂದ, ಇದು. ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲೆ?' ಅಂದಬಿಟ್ಟಂವ. 
ಗೋವಿಂದಗೂ ಮನಸು ಮುರೀತ. ನಾವೊಂದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಅಂದ್ರ, ನಾನು, ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ನರೇಗಲ್ಲ ಹೇಜೀಬ ರಾಮರಾಯ, ಅರ್ಜುಣಗಿ ರಾಮಣ್ಯ ಕೂಡ್ಕೊಂಡು ಗೋವಿಂದಗ 
ಚೂರು ಪಾಲು ಕೊಡಿಸಿಸಿ ಇಲ್ಲೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮರಾಠಾ ಗಲ್ವ್ಪಿಯೊಳಗ ನಮ್ಮ “ಸರಸ್ವತಿ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯ 
ವಾಚನಾಲಯ' ಅದ ಅಲಾ ಅದರ ಪಾವಟಣಗಿ ಬಾಜುಕಿನ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲೇ ಇಂವ 
“ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಂಡಾರ' ಅಂತ ಸುರು ಮಾಡಿದ.” ನನಗಾಗಲೀ, ನಮ್ಮ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ 
ಬಹುಶಃ ಗೊತ್ತಿರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಜನಸ್ಪಳದ ಕುತೂಹಲ ಇತ್ತಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಧಾಟಿಯೂ ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಮುಂದುವರೆಸಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರನ್ನು ಅವರ ಮಗಳು ಪ್ರಭಾ ಚಹಾ ತಂದುಕೊಡುತ್ತ "ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೇಳೋರು 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ರ ಸಾಕು ಅಪ್ಪಾಜಿಗೆ, ಪುರಾಣ ಹಚ್ಚಿಬಿಡ್ತಾರ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಅರ್ಧ ವಿರಾಮ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಂಚುವ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡವಿದ್ದುದರಿಂದ ಕುತೂಹಲ 
ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದೆ. ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡೆ. 
ಆ 'ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ' ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೌಡರು ತೀರಿಹೋದರು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನಂತಗೌಡರ ಮಗ ದಯಾನಂದ ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ. ಅವನು ಹೇಳಿದ: “ಸುಬ್ಬು, ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪವರಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದದ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬರದಾರ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರವಾಗಿತ್ರಂತ. ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಬಂಧು ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದ್ದರಂತ. ಭಾಳ ಛಂದ ಬರದಾರೋ, 
ಅಕ್ಷರ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಛಂದ ಅವನೋ ಅವುವು' ಅಂದ. ಈ ನಿಶ್ವಕ್ರಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಸೌಜನ್ಯ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನ ಅಗಲಿಕೆಯ ನೋವನ್ನು ಅವರ 
ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಯೋವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ಒಮ್ಮೆ ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಂತೂ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ರಣರಣಿಸುತ್ತ ಅವರ ಮುಖ 
ಕಣುಂದೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ: "ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ರ, ಅಫ್ಪ ಪಟ್ಟಂತ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದಪ. 
ದಿನಾ ಧಾರವಾಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ನಡಕೊಂತ ಅಡ್ಡಾಡತಿದ್ದರು. ಮಜಾಕ್ಯಃ ಅಂತೆ ಅಲ್ಲಾ ರೊಕ್ಕ 
ಇರತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ, ಇರೋ ಸ್ಪಲ್ಪ ರೊಕ್ಕ ನಾಳೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬೇಕಾ ಗಿರ್ವಿದ್ದು. ಒಂದ; ಒಪ್ಪತ್ತ 
ಊಟ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರೇ ಸೇಂಗಾ ಬೆಲ್ಲದಾಗ ದಿನ ದೂಗಿಸತಿದ್ರು.' 

ಬೀದಿ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಓದಿ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದು ೫-೬ ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಶಾಲೆ 
ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದುದು ಮುಂತಾಗಿ ತುಂಬ ರಂಜನೀಯವಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 
ಹಿರಿಯರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಎಂದೂ ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೆಳಿದ್ದು 
ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಧಾರವಾಡ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ ಪ 


ತೆ 


೩೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ವಯೋವೃದ್ಧರು ಹೇಳಿದ ೬-೭ ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನ 
ನೆನಪು ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೊದಲ ವರ್ಷವೇ ಅದು. ಬಸ್ಸಿಗೂ, ಇತರ ಖರ್ಚಿಗೆಂದೂ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ನಂತರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಏನೊಂದು 
ಮಾತಾಡದೆ ಕಪಾಟಿನಿಂದ "ನೂರರ ನೋಟಿತ್ಪೆತ್ತಿ' ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ಎರಡೂ ಘಟನೆಗಳೂ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಒಂದೇ ಫ್ರೇಮಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ನಿಲ್ಲುತ್ರಿರುತ್ತವೆ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭದ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಬರು 
ತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಾದರೂ ಉಪಾಹಾರ ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗ ಮನೆಯಿಂದ ಸನಿಹದ ರಸ್ತೆಯಿಂದಲೇ 
೧೪ ಕಿ.ಮಿ. ದೂರವಿತ್ತು. ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತಲ್ಪಬೇಕಿತ್ತು. ಆರೂವರೆಗೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆರೂ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವಷ್ಟೇ ನೀರನ್ನು 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕಾಯಿಸಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಹೊರಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನನ್ನ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಚಪಾತಿ-ಪಲ್ಯವನ್ನೋ, ಪುಳಿಯೋಗರೆಯನ್ನೋ ತುಂಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಏಳು, ಏಳೂಕಾಲಿಗೆ ಮನೆಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ನಂತರ ಉಳಿದವರ 
ಸ್ನಾನ, ತಿಂಡಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಒಂಭತ್ತರ ನಂತರವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನಗಾಗಿ ಬರೀ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಂತಮಗ 
ನಿಗೆಂಬಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ಈ ದೊಡ್ಡತನಗಳಿಂದ ಕೂಡ ಇವರು ನನಗೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಂದು ಆಗಾಗ 
ಅನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ನನಗೆ ಇವರು ನೀಡಿದಂತಹ ಉಪಚಾರವೋ, ಉಪಕಾರವೋ ಅಥವಾ ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನೋ ಪಡೆದ ಸುಮಾರು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇವರು ಏನನ್ನು ತಾನೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯಾರು? ನನ್ನೆದುರು ಒಂದು ದಿನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು, "ನಾನು ಸುಮಾರು 
ಜನಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ” ಈ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳು ನನಗೆ ತೀರ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಈ ಮಾತು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ- ಇತ್ತು. ರಾಜನ ಮದುವೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಬೆಕಾಗಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ ಅರ್ಧ ಬೇಕೆಂತಲೋ, ಅರ್ಧ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂತಲೋ ಬೇರೆ ಪ್ರವಾಸ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದಾಗ 
ಪ್ರವಾಸದ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ತಮ್ಮ ಅಶೋಕ 
ನಿಗೂ, ಶೈಲಾ ಮತ್ತು ಮಗನಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ನೇರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಅಮು 
ಅಕ್ಕಂದಿರು ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರೀ ಬೇಸರವಲ್ಲ; ದುಃಖವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಬಂಧು 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಸ 


ಗಳೊಂದಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನವರು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ, "ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಅಮನಿಗೂ ಅನಿಸ ಲಿಲ್ಲವೆ? ಭಾವಂದಿರೂ ಹೇಜಲಿಲ್ವೇ? ಆ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುಳುಗಿಹೋಗುವವಿದ್ದವೇನು? ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೇನೋ?' ಇತ್ಯಾದಿ ಗೊಣಗಾಟದ 
ನಂತರ, "ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ, ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅರಸಿಕೆರೇಲಿ ಹೋಟಲ್ಲಿದ್ದ. ನಾನು ಕರಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. ಮುಂದೆ ಪ್ರೇಮಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ' ಎಂದರು. ಆ 
ನಂತರದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಗಳಲ್ಲಿ “ಅಕ್ಕಂದಿರು, ಭಾವಂದಿರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಹೆಗಿದ್ದಾರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲ?” ಎಂಬುದು ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೇವಲ "ಅನಂತಮೂರ್ತಿ-ಶೈಲಾ-ಮಕ್ಕಳ' ಸುತ್ತ 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂದರೆ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ-ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅದ್ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ 
` ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅವರಿಂದ 1/21918500 7610175 ನಿರೀಕ್ಷೆ ಖಂಡಿತ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಆದರೆ ಕನಿಷ್ಟಸೌಜನ್ಯದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಪಡೆದ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಯಕ್ರಿಯಲ್ಲೂ 
ಗೌಡರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಾದರೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ನಾನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೪-೫ ವರ್ಷ ಇದ್ದು ಓದಿದ್ದು ಆ ಮೊದಲಿನ 
ಅಂಗಡಿಯ ಕುರಿತಾದ ನಮ್ಮ ಕನಸು, ಯೋಜನೆಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, 
ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ-ಬೆಂಗಳೂರು ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆಯೇ 
ಆಗಲಿ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕೂಡ, ಬಹುಶಃ ತೀರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಯೋ 
ಏನೋ, ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ನನ್ನ ಈ ೪-೫ ವರ್ಷಗಳು ಅಂಗಡಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟವು. ನಂತರ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರು ಅಂಗಡಿ, 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಇವರಾರ ನೆರವೂ ಇರದೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೋದರನೊಂದಿಗೆ ಏಗುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಾಗ ನಾನು “ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ' ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದೆ. ಇದು ಮನೆಯ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ, ಅಕ್ಕ-ಭಾವಂದಿರಿಂದ-ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಹಣ ಕೂಡಿಹಾಕಿ 
ನನ್ನ "ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ'ದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡದ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಿಯಾಯ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೊಡುವುದೂ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮದುವೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊತ್ತದ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಯಣದೆದುರು 
ತೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾಗಿ ನನಗೇ ಕಂಡಿತು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಅವರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿ ನೆಲೆ ಒದಗಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬ ಕೊರಗು ಮೂಡಿತೋ ಏನೋ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿದರು: "ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಏನನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ, ಸತ್ಯವತಿ ಕೆಲವು 
ಪಾತ್ರೆ, ಪಡಗಗಳನ್ನು ತಂದಳೇನೋ ಅಷ್ಟೇ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏನಾದರೂ ಪಡೆಯಬೇಕು 
ಎಂದನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏನಂತಿ?' ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ರೀತಿ ಕೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಕಗ್ಗಂಟೆನಿಸಿತು. 


೩೮ ' ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಹೇಳಿದೆ: "ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ಅದೂ ಕೂಡ ನಿಮದೇ ಅಂಗಡಿ, ಅದರಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಡಲು 
ನಾನ್ಯಾರು? ನಾನಂತೂ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಂದ. ಏನೊಂದು ಪೈಸೆಯನ್ನು ಕೂಡ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಬೇಡ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಏನನ್ನೇ ಪಡೆದರೂ ನನ್ನ 
ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇರಲು ಸಾದ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು. 

"ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ' ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀರೆರುವುದು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ' 
ಬೀಳದಂತೆ ಆತು ನಿಲ್ಲುವುದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ 
ಅಂಗಡಿಯ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ನನಗೆ ನಾನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡಪ್ರ, 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಸರಿದ ನಂತರ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಅಂಗಡಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಕರುಳು ಕಿವುಚಿ ಬರುವಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂಗಡಿ 
ನೋಡಿದಾಗ. ಆದರೆ ಯಾರು ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ಇದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾದಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಲ್ಲೂ ಅಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಕುರಿತು, ೧:೦೧: 
೧1೩೧೧176 ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ -ಆನಾರೋಗ್ಯದ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೋ, ಇನ್ನಿತರ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕೊಡುಗೈಯ ಸಹಾಯವನ್ನೇನೋ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಸ್ವಂತ ಜಾಗ, ಮನೆಗಾಗಿ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾನಾಗಿಯೇ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಂಗೈ ಎತ್ತಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಹಿಡಿದು, 
ಬೆರಳು ಬೆರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಕಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, "ನೋಡು ತುಂಬ ಖರ್ಚಿನ 
ಕೈಯಿದು' ಎಂದಿದ್ದರು. ಇದು ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ "ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸ 
ಲಾಗದಷ್ಟು “ಂದಿನ' ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುವೋ ಏನೋ! ಎಂಬುದನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕುರಿತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು, ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹೋದರರ ೦7೦೬೧ 
77010 ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ತಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕೂಡ ನನ್ನಿಂದ ಹೊರಬಂದು 
ಬೇರೊಬ್ಬನಾಗಿ ನೋಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತೀರ ನಿಷ್ಕಿಯ, ಅಧ್ವಾನ್ನ ವ್ಯರ್ಥಜೀವಿ 
ಗಳೆಂಬ ಬೇಸರದಿಂದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ತೋರಿ ಅದನ್ನು ಅಳಿಸಿಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತುಂಬ ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಸಮಾಜ 
ಉದ್ಧಾರಕನೋ, ಸಮಾಜ ಸೇವಕನೋ ಎಂಬ ಹಣೆಪಟ್ಟಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಅವರ ಅಫ್ಪಟ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ' ಎಂಬುದೊಂದಿತ್ತಲ್ಲ; ಅದನ್ನು ಅವರು ಎಂದಿಗೂ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

ಬಚ್ಚಲ ಒಲೆಗೆ ತುರುಕುವ ಚಿಪ್ಪನ್ನು ಕೂಡ ಒಡೆದು ಒಂದೇ ಅಳತೆಯ ಹೋಳು 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಒಲೆಯ ಮಧ್ಯ ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅಂಗಡಿಯ ಲೆಕ್ಕದ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ “ಚಿತ್‌ಕಾಟ್‌' ಇರದೆ ಗುಂಡು ಅಕ್ಬರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, 


ಮ್ನ 


ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿನ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಚಮಚದಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಪ್ರತಿ ತುತ್ತು ಕೂಡ 


ಕ್ಕ 


ಮಿಲಿಗ್ರಾಂ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಳೆದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವರೇನೋ ಎ೦ಬಷ್ಟು ಸಮ ಅಳತೆ, ಸಮಯ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ್ಥ ೩೯ 


ತಪ್ಪದ ಊಟ, ನಿದ್ರೆ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುವಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ, ಪ್ರಕಾಶನದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಕಠೋರ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಂಥವುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತುಂಬ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ವಾರಿಗೆಯವರ ನಡಾವಳಿಗಳು ದೇವರು-ಧರ್ಮಗಳ ಪಾಲನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದಾಗ ಶುಭಾಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ವಿದೇಶಿ ಭಾವ ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ, 
ಶುಭಾ ಕೂಡ “ಹ್ಞೂಗುಟ್ಟಿದಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರಾರೇ ಇದ್ದರೂ ಭೂಮ್ಯಾ 
ಕಾಶಗಳರಡನ್ನೂ ಒಂದುಮಾಡುವ ಆರ್ಭಟ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಯೇ ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ, ಎಂದು ಆರ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಭಾವ ಡ್ಯಾನ್‌ಯಂಗ್‌ನನ್ನು “ಗಣಪತಿ'ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಟಂ(06866ತನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತುಂಬ 
ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ 

ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ? 
ಆದರೆ ಇವತ್ತಂತೂ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಕಾಶಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡಪ್ರನಿಂದ ನಾನು 
ಕಲಿತದ್ದು, ಪಡೆದದ್ದು ಬಹಳ. ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ. ಯಾವ ಜುಣ ಕೂಡ 


ತೀರಿಸಬಹುದು; ಆದರೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಂಬುದರ ಒುಣತೀರುವೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. 


ಅ. 


ಶ್ರೀ ಪಂಡಿತ ಚಂದ್ರಕಾಂತ, ಬೆಂಗಳೂರು 


೧೯೬೩. ಆಗಿನ್ನೂ ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನಗಳು. ನನ್ನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ 
ಶ್ರೀ ನಾಗರಾಜ್‌ ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಬೈರಪ್ಪನವರ "ಧರ್ಮಶ್ರೀ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು, 
ಓದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅದೂ 


ಇವಿ 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಸಾಹಸದವರನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಇದಾದ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಶ್ರೀ ರಾಮದಾಸ್‌ ಅವರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ 
: ತಕ್ಷಣ ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬಧೆದಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣವಿಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಪುಸಕ ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯ “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ "ಇವನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಎಂದ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಇವರೊಬ್ಬ ವಿಶೇಷ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ನುವಂಥದ್ದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ನೋಡಿದ ರೀತಿ, ಅವರ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೆಳಕು ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಿತು. ನಾನು ಮಾತನಾಡುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ಒಂದು ಪುಸ್ತ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ನೀವು ಓದಿದ್ದೀರೇನೋ?' ಎಂದರು. ಆ ಪುಸ್ತಕ ಬಹುಶಃ ಆಗಷ್ಟೇ ಪ್ರಕಟ 


ತ ತ ಹ ಾ್‌ತೆ ಸ 
ವಾಗಿದ್ದ "ದೂರಸರಿದರು'. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಎರಡನೇ ಕಾದಂಬರಿ. ಇಲ್ಲ ಎಂದ. "ಹಾಗಾದರ 
2 ಿ 
ಹ. 


೪೦ ಗ ಸ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ "ದೂರ ಸರಿದರು' ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಂಡಾರ'ಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮೆಚ್ಚಿದರು. 
ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೆಡೋ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಏನಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಅವರ ಆಸ್ಥೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೆ. ಸುಮಾರು ೬೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಬಿಲ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: ಇನಾದ್ರು ಬರೀತಿರೇನು?' 

ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಮುಜುಗರದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಬೇರೆ ಏನೊ 
ಮಾತಾಡಿದೆ. ಮಾತು ಹಾಗೇ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ನಡ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಮ್ಮವರ 
ಅನಾಸಕ್ತಿ ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋದವು. 

೧೯೬೬ರವರೆಗೂ ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹರಿಹರದಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಇರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು 
ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದು. ಇವರು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಮನೆಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ನಾನು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ 
ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ತಿಂಡಿ ಪೊಟ್ಟಣ ಒಡೆಯುವಾಗ ಅವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ತಾವೇ ಕೈ ಹಾಕಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆಯಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು ನನಗೆ ೦೦೧೧೩೧೫ ಕೊಟ್ಟಂತೆ 'ಭಾವ ಮೂಡಲಿ ಎಂದು. ಆ 
ದಿನಗಳು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ತಮ ದಿನಗಳೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 

೧೯೬೫ರಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಖಾಸಗಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯವರಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಯಿತು. ನಾನು ಅಮ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಸಂಜೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೂ ಹೋದೆ. ಬಂದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಗಳನ್ನು 

೦ಡೆ. ಹಣ ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಇಗ ಬೇಡ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಬೇಕಾದೀತು, ಆಮೇಲೆ ಕೊಡಿ' ಎಂದರು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಒಡನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಿದೆ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನರು ಅವನ್ನು 
ಕೊಂಡರು. ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಾನು ಮಾರಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಕಮಿಷನ್‌ ಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದುಂಟು. 

ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ೧೯೬೬ರ ಫೆಬ್ರವರಿ ಐದರಂದು ನಮನ್ನು ಅಗಲಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 


ಗಿ 


1 


ನಿ 
'ಶುಭ' ದಿನಗಳಂದು ಸಮೀಪದ ಬಂಧುಗಳು, ಆತ್ಮೀಯರು, ಕರ್ತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಅಥವಾ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹಣವನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ನಮ್ಮಛಿದೆ. ಆ ದಿನದಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಂದ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ಎಂ.ಒ. ಬಂದಿತು. ಅದೇ ದಿನ ತುಂಬಾ 
ಅನುಕೂಲಸ್ಥರು, ಅತ್ಯಂತ ಸಮೀಪದ ಬಂಧುಗಳು ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಕಳಿಸಿದರು. ಎಷು? 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ! ತ ಜೆ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಳ್‌ 


ಎರಡಕ್ಕೂ ಹೋಲಿಸಬಾರದು ಎಂದರೂ ಕೂಡ ಮನಸ್ಸು ಹೋಲಿಸಿತ್ತು. ಮನಿ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಕೂಪಸ್ವಿನಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಲು ಹೀಗಿತ್ತು: “ಇದು 
ವ್ಯವಹಾರವೂ ಅಲ್ಲ, ಸಾಲವೂ ಅಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. 

ಆನಂತರ ೧೯೬೬ರ ಡಿಶಂಬರ್‌ ೨೦ರಂದು ಊರು ಬಿಟ್ಟೆ. ಹೈದ್ರಾಬಾದ್‌ ಸೇರಿದೆ. 
ಮುಂದಿನ ಐದು ವರ್ಷ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಅವರೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕವಾಗಲಿ, ಭೇಟಿಯಾಗಲೀ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ, ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಕಾಶನವಾದ 
'ಶ್ರೀ' ಸಂಪುಟದ ಪ್ರತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮಗ ಶ್ರೀ ರಾಜ ಅವರು ಸಂಪುಟದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ದೂರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, 
ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರವನ್ನು ಶ್ರೀ ರಾಜ ಸಂಭಾಳಿಸು ತ್ರಿರುವುದು, 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಒ ಹಿತ ವಯಸ್ಸಾದವರೊಬ್ಬರು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ನೋಡಿದರೆ ೧೯೬೬ರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎದುರಿಗಿದ್ದರು! 
ನಾನು ಎದ್ದು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ , ವಯೋಮಾನಧಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವರು ೧೯೬೬ರಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ೫೦ರೂ ಎಂ.ಒ. ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ. "ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆದ 
ಮೇಲೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಮಾತಾಡೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಅದೇ ಹಾಳು ಮಾತಾಡ್ತಿಯಲ್ಲ ನೀನು' 
ಎಂದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: . "ನೀವು ಬ್ರಹಚ್ಛೆತನ್ಯ ಮಹಾರಾಜರ ಭಕ್ತರಾ?' 

ನೇರವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಹ ಹೇಳಿದರು ದರು: "ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮನ ಭಕ್ತನೂ ಅಲ್ವ 

ಅದರೆನನ ನನ್ನ ಚೈತನ್ಯ ಉಡುಗ್ತಾ ಇದೆ ಮಾತು ಸಾಹಿತ್ಯದೆಡೆಗೆ, ॥ ತ್‌ ಕೃತಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೊರಳಿತ್ತು “ನು ಇನ್ನೂ ಭೈರಪ್ಪನವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ವೇನು?' ಎಂದರು. 

"ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂದೆ. 

"ಬಹಳ :ಮೊಂಡ ಇದ್ದಿ ಬಿಡು ನೀನು!' ಎಂದರು. 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಎಂ.ಒ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಟಲದಿಂದ 


ತ 


ಸುಮಾರು ಮುವತ್ಪರು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫ್ಥ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರೊಂದಿಗೆ 
ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿರುವ ಒಂದು 
ಈೇರವರದತೆ; ಅವರ ಸಮಚಿತ್ರ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯಾವೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನನ್ನು ಅವರು ತಳಪೆ' 


ಎಂದು ತೆಗಳಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಮಹಾನ್‌ ಲೇಖಕನ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ 


ಕೊರಗಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿ ತಾವೂ ಸಹ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ 


೪ 


೨ ಹಿ 2. ಗಿ ಇ ಾ ಎಗ್‌) ದ ಇ ನ 
ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಇತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗಲೀ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಲಲ್ಲ, 


೪೨ 


ಹಾ ಜಾಯಾ ಇ 


ಎ ರಾ ಹ್‌ 


ಶ್ರೀ ಸಿ.ಕೆ. ಶ್ರೀಕಂಠರಾವ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂನ ಪಿ.ಟಿ.ಐ. ವಷಭ ಚಾರ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ೧೯೪೦-೬೦ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪರಿಚಯವಾಗಿ 
ಕ್ರಮೇಣ ವ್ಯವಹಾರ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋ 
ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಆಯ್ದು ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಣ ಕೊಡು ಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರದಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ, ನಮಗೆ ಬಂದು ಇದೇ ರೀತಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾ ಬಂದರೆಂದರೆ: 
ಅತ್ಯಂತ ಸ ಸೆರಳ ಜೀವಿ, ವಿಶ್ವಾಸಿ, ಮಿತಭಾಷಿ, ಮೃದುಸ್ವಭಾವಿ, ನೇರನಡತೆ ಇಂಥವುಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ವಿಶೇಷ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು. 

ಅವರೇ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕರ್ತೃ 
ಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ, ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯ ವಿಶೇಷತೆ ಎದ್ದು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ವಿಶ್ವಾಸ ವೃದ್ಧಿ ಇಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 


ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಮುರ್ತುಗಡ್ವೆ ಧಾರವಾಡ 


ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನಡವಳಿಕೆಗಳು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವವು. ಯಾವುದೇ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಆವರ ತತ್ತ ಬಂದರೆ ಕೇವಲ ಸಂ ಸ 
ವರನಿಗೆ ಅಥವಾ ವಧುವಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವ ಜಾಯಮಾನ ಅವರದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಧು 
ಹಾಗೂ ವರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಜು ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. 
ಕುಟುಂಬದ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆರ್ಥಿಕ ಹಾಗೂ ಇತರೇ ಸಹಾಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಸಂತ್ಬಪ್ರರಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವರು ಕಟ್ಟೆ ಬೆಳೆಸಿದ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ 


ಇಂದಿಗೂ ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಂತೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರು ುವುದು ು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ವಿಷಯ 


ಇಗ್ನಿದೆ 


ಜಾ 
ಬ 


ಶ್ರಿ 


ಶೀಮತಿ ಹೇಮಲತಾ ಪರಶುರಾಮ್‌, ಹೈದರಾಬಾದ್‌ 


ಫು 


ಕೆಲವು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು “ಗೃಹಿಣಿ' ಎಂಬ ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆಗ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾ ದಿವಾಕರರು "ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
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ಆತ್ಮೀಡು  ಕನಷಗಳ 





"ಮಹಿಳಾ ವಿಭಾಗ' ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕರಡು ಪ್ರತಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ತಕ್ಷಣ 
"ನಮ್ಮ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮುದ್ರಣ ಮಾಡಿಸಿ' ಎಂದರು. “ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ 
ಮುದ್ರಣ ಮಾಡಿಸಲು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ. ಆದೇಶವಿತ್ತರು. 

ಇದೇ ಅಚ್ಚುಕೂಟದಲ್ಲಿ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ಅಚ್ಚಾದ ಕೆಲವು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಾವೇ ಪುಸ್ತಕದ ಮಾರಾಟ ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಸುಡು 
ತ್ರಿರುವ ಒಡಲಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪರಿಚಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹೊರನಾಡಿನ ಹೊಸ ಲೇಖಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಫಟಿಕದಂತಿದ್ದರು. ಮೂರು ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳ ಗೌರವಧನ 
ವನ್ನು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಕೊಡವಂಥವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಸತಾಯಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಪಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಎಂದೂ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥವಳಿಗೂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಜೀವನ ಗತಿಯನ್ನೇ ಅವರು 
ಬೇರೆ ಮಾಡಿದರು. 


ಶ್ರೀ ಬಿ.ಆರ್‌. ವಾಡಷ್ಪಿ, ಧಾರವಾಡ 


ಮಾಲೀಕರೇ ಹೊರತಂದರು. ಮುಂದೆ ಅದು ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಬಿ.ಎ.ಗೆ 
ಪಠ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರಂತಹ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ನ ಜಾ ಖ್‌ ಎಫ 
ಕಠಿಣ. ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಾಶನದ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ ಇದು ನನ್ನ 
ಅನುಭವ. ಪ್ರಕಾಶಕರನ್ನು ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು, ಗ್ರಂಥಕರ್ತರನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಕರು ನಂಬಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರುವಾಗ-ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಯಿಂದ ಹೆಸರು ಪಡೆದದ್ದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇ ಸರಿ. ದಿ॥ ದ.ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
೧ ಬಿ 

ಯವರನ್ನೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಗ್ರಂಥೋದ್ಯಮದಲ್ಲ ಬಹಳಷ್ಟು 

ಸಕು ಕ್ಕ ಇ 2 ಡೋ ಾಡೆಂತ್‌ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ಒಳ್ಳೇ ಸ್ನೇಹಜೀವಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಇಂದಿಗೂ ಸ್ವ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನ. 
ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸ್ಮೃತಿಹೊತ್ತಿಗೆ 
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ಡ್ನ ಪತತ ಪದತ 
ದಲು ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನ. 
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ಹಾ ಾಾವಾಣಾಾಾಘಾವಾರಾಂ ರಾಣಾನ 
ಆತ್ಮೀಯ ನೆನಹುಗಳು 


ಛತ್ರ ಸರಾ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರೇಮಾಭಟ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 


ನಾನೇನೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡವಳಲ್ಲ. 
ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಸಂಪರ್ಕವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರೊಬ್ಬ ಪ್ರಕಾಶಕರೆಂಬ ಪರಿಚಯ 
ನನಗಿದೆ. ಪ್ರಕಾಶಕರು, ಓದುಗರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಹಿತಿ ಇಲ್ಲ, ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ 
ಪರಿಚಯಿಸಿ ಕೊಡುವವನು ಪ್ರಕಾಶಕ. ಅವನು ತಳಪಾಯವಾದರೆ ಸಾಹಿತಿ ಗೋಡೆಯಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ, ಭದ್ರವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಳವೂರುತ್ತಾನೆ. 

ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾಧ್ಯಮವೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಮಾಡಿ ದುಡ್ಡು ಮಾಡುವವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಕಳಕೊಂಡಿರುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ತುಳುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾದೆ ಮಾತಿದೆ; ಒರಳ ತಪುಡ ಇರ್ದಳ ಇಪುಡ' (ಒಂದು 
ಸೇರು ತಪ್ಪಮ ಎರಡು ಸೇರು ಇರದು) ಎಂದು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಕಾಶಕರಾದವರ ಪಾಡು 
ಇಪ್ಟೆ. ಹಾಕಿದ ಹಣ ಲುಕ್ಸಾನ್‌ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಕಾಶಕನ ಪುಣ್ಯ. ಲಾಭ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಹಾಕಿದ 
ಹಣ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಕಾಶಕರದ್ದು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೊಂಡು ಓದುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಓದುಗರು ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿರುವುದು. ಎಲ್ಲೋ ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ಖರೀದಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಕೈಗೆ ಪಡೆದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡದ ಕೆಲಸ ಆದರೆ 
ಆಗಲಿ ಎಂದು ' ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಅಪರೂಪ. ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಅವರು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. 


ಶ್ರೀ ಜಿ.ಎನ್‌. ಅಶೋಕವರ್ಥನ, ಮಂಗಳೂರು 


ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರ್ಥಿಕ ಬಂಡವಾಳ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕಾಶಕ, 
ವಿತರಕರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಷ್ಟೇ ಬಂಡವಾಳವಾಗಿ ನೆಚ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಳಿದವನು ನಾನು. 
ಮೂದಮೊದಲು ಕೆಲವೇ ಸಗಟು ವಿತರಕರಿಂದ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಮುಂದೆ ನೇರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರುಗಳನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ಕ್ಕೂ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ. ಮಾರಾಟವಾದಂತೆ ಪಾವತಿ ಕೊಡುವ 


ಲೆವಿ 


ಭರವಸಯ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಮರು ಟಪಾಲಿನಲ್ಲೇ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
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ಹಕ ರ್‌ 
ಆತ್ಮೀಯ ನೆನಹುಗಳು 
ಹಸ ಬಾನಿ 


ಉತ್ತರ ಹಾಗೂ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಟ್ಟು ಬಂದವು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರೀ ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತನ್ನು ಸದ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಅ-ಮಿತ, ಅ-ನಿಯತ ಸಾಲದ ಖಾತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ 
ನಾನೇ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇನ್ನು ಸಾಲ ಬೇಡ' ಎನ್ನುವವರೆಗೂ ಎಂದೂ ತಡವರಿಸದ 
ಬಂಧವಾಗಿ ಇದು ನಡೆದೂ ಬಂತು. ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯತನ ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಮುಂದುವರಿದಿರುವುದು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಭಾಗ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರೊಡನೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆಂದೂ ಗೊಂದಲ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಅದೇ ನನಗೊಂದು ಕೊರತೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಬೇಡಿಕೆ, ಬಿಲ್ಲು ರಸೀದಿಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ರಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ, ಮಾತಾಡುವ, ಕನಿಷ್ಠ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುವ ಅವಕಾಶವೇ 
ನನಗೊದಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಈಗ ೧೦-೧೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೊರನಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉದ್ದರಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ 
ರಾಜಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಹಳೆಯ ಗುರುತು, ಹೀಗಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಸಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಣ ಕೊಡುವಲ್ಲಿ ನಾನು, "ನಡೀತದೆ, ಆಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂದೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರೇ ಇದ್ದರು. ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಖರೀ 
ದಿಸಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ರಾಯರು, "ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹಣ ಬಾಕಿ ಇದೆಯಲ್ಲ? ನಾನು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ 
ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ: ಎಂದರು. ನಾನು "ಹೌದು. ಎಷ್ಟು ಇದೆ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. . 
ಆ ಅಂಕಿ ಒಂದು ಸಾವಿರವನ್ನು ದಾಟಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆಗ ನಾನು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ವೆರಿ ಸಾರಿ, ಮುಂದಿನ ಸಲ ಕೊಡುವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. "ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ತಪ್ಪು ನಮದು. 
ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಖಾತೆ ಬೆಳೆಯುವ ಮುಂಚೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ರಿಮೈಂಡರ್‌ ಕಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ, ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟವೇ. ನನ್ನ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ನಿಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೇ ಬೇಸರ. ನೀಇ ಒಮೆಲೆ 


೧ 
ಜಾಲ್‌ 


ಕೊಡುವುದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ನಿಧಾ ನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟೀರಂತೆ' ಎಂದರು. 
ಎ 
ಅವರ ಮಾತಿನ ಉದ್ಯಕ್ಕೂ ನಾನು ಹಣ ಬಾಕಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದು ಗಮನದಲ್ಲಿರದೇ, 
ು 


ಎ ಗಕ್ಳೆ ರಾರ್ಣಾಗೊತೊಂ ಜಾಗೋ ಹಾಗ ಇಣುತಿತು 
ಮಿಂದ ಒಂದು ಲೋಪವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದೇ, ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


೪೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಕಾ 


ಶ್ರೀ ಶಂಕರ ಮೊಕಾಶಿ ಪುಣೇಕರ, ಧಾರವಾಡ 


ಸುಮಾರು ೧೯೮೪ ಫೆಬ್ರುವರಿ ತಿಂಗಳು ಇರಬಹುದು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕ್ಕಾಡೆಮಿಯ 
ವತಿಯಿಂದ ಕಾವ್ಯ ಸಂಜೆಗಳು ಎನ್ನುವ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಭಾರತದ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಎಂದು ಕಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ನಿರ್ಣಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೂ ಮಾಹಿತಿ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ವಿದೇಶ ಪ್ರಯಾಣದ ತಯ್ಕಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪತ್ರ ಬಂದಾಗ ಯುಗೋಸ್ಲಾವಿಯಾದ ಜೊತೆಗೆ ಬಲ್ಗೇರಿಯಾ- 
ಹಂಗರಿಗಳ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಗಂಡಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲ್ಲಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಾಗ, 
ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಹಂಗರಿಯಿಂದ ಲಂಡನ್‌ ಮುಟ್ಟಲು ಸುಮಾರು ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅಂದಾಜು. ಈ ಹಣ ನಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದೇ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ದೇವರು ಬಂದಂತೆ ಒಬ್ಬ ಹಣ್ಣುಹಣ್ಣು ಮುದುಕರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹಣಕಿ ಹಾಕಿದರು. ಇವರೇ ಎಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು. “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ 
ಮಾಲೀಕರು. ಸುಧಾ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ “ನಟನಾರಾಯಣಿ'ಗೆ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ 
೧೯೮೧ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ, ೧೯೮೨ರಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಮುದ್ರಣಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ 
ಪುಸ್ತಕ ರೂಪವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ನನಗೆ ಮುಂಗಡ ರಾಯಲ್ಟಿಯಾಗಿ ೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅದೇ 
ಆಗ “ಧಾ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಪುಸ್ತಕರೂಪಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ಕುಸಿದಿದೆಯೆಂದು ತಮ್ಮ ತೊಂದರೆ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಪೋಸ್ಟಿನಿಂದ ನನಗೆ ತಲುಪಿತು. ನನ್ನ ದಾರಿ ಸುಗಮಗೊಂಡಿತು. ನಾನು 
ಮರಳಿಬಂದಮೇಲೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಆದರ ಮುದ್ರಣಕ್ಕಾಗಿ ನೀಡಿದ ಮುಂಗಡ ರಾಯಲ್ವಿಯನ್ನು 
ಮರಳಿ ಪಡೆದು ಮುದ್ರಣ ಕಾರ್ಯ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಈ ಉಪಕಾರ -ಔದಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ದಿ॥ ರಾಮರಾವ ಪುಣೇಕರರ ಪರಿಚಯ 
ದಿ॥ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಇತ್ತು. ತಮ್ಮ ಬಡತನದ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರು. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಭೈರಪ್ಪನವರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ನಂತರ 
ಹಲವುಬಾರಿ ಅವರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು “ನನ್ನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಎನ್‌.ಸಿ. ದೇಸಾಯಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
ಇ ಕ್ಕ 
ಕ್ರಿ.ಶ. ೧೯೪೮ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲದಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದವನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ಮೊದಲು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಧಾರವಾಡಗಳ ಕೆಲ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗಾಗಿ 


ಛಿ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೪೭ 
ಪುಸ್ತಕ, ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ವಾರಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮುಖಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೂ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಡಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಒಮ್ಮೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂ 


ಬ ದು 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಬೇಕು. ಆಗ ಇಂದಿನಷ್ಟು ಬಸ್ಸಿನ ಸೌಕರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೈಲಿನ 


ಸ್‌ 


ಓಡಾಟ. ಊರಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗದ್ದಲವೂ ಅಷ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೋಗಿಯಲ್ಲೇ 
ಶ್ರೀ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಇದ್ದರು. ಅಹುದು ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಎಂದು ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಹೋಗಲಿಲ್ಲ 
ಅವರು ಏನನ್ನೋ ಓದುತ್ತಾ ಖಡಕಿಯ ಬದಿಯ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರಕಾಶಕರು, ಬರಹಗಾರರು ಎಂದಲ್ಲದೇ -ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಭಿಮಾನ 
ವಿತ್ತು; ನಮೂರ್ರಿನ (ಅಗಡಿ) ಹೇಜೀಬರಾಮರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರು ಗೋವಿಂದ ರಾಯರು. 
ರಾಮರಾಯರು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಥಮಿಗರೂ ಅಹುದು, 
ಪ್ರಥಮ ಪದವೀಧರರೂ ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೆ ದೇಶಾಭಿಮಾನವಲ್ಲದೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭಿರುಚಿಯೂ ಇತ್ತು. ಇವೇ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲೂಬಹುದು. ನನಗೆ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ನೆನಪಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ- 
ಹೇಜೀಬರು ಮತ್ತು ಕೆಲ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇರಿ, "ಹೆತ್ತುಪ್ಪ ಕರಿಗಡಬು' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಕೆಲ ಚಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ನೆನಪಲ್ಲದೇ ಹೇಜೀಬರು ಬರೆದ “ಜೈ ಜೈ ಜಗವಿನುತೆ ಭೂ ಮಾತೆ ಭುವನಾನಂದಿತ 
ಭಾರತಿಯೇ ಜೈ ಜೈ..' ಎಂಬ ಪದಗಳ ಸಾಲೂ ನೆನಪಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನ ಸಂದೇಹ. ಕಾರಣ ಹೇಜೀಬರ. ಓಡಾಟ 
ಮತ್ತು ಒಡನಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿಯೇ. 

ರೈಲು ಓಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಬಹುಶಃ ನಾನೇ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅವರೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ, ನೀವು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದವರಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಹೌದು ಎಂದು ಉತ್ರರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಓದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಗ್ನರಾದರು. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಅವರು ಕೇಳಿದರು, "ಹಾವೇರಿ ತಲುಪಲು 
ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾದೀತು? “ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ “ಹಾವೇರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಾ?' ಎಂದು ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

ಇಲ್ಲ ಹಾವೇರಿಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಅಗಡಿಯೆಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇವತ್ತೇ 
ಮರಳಬೇಕು' ಎಂದರು. ಅವರು ಅಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 
ನನಗೆ. ಅನುಮಾನದಿಂದ "ಏನು? ಹೇಜೀಬರ ಬಳಗದವರನ್ನು ಕಾಣಲೋ, ಆನಂದವನದ 
ಸಾಧು ಶೇಷಾಚಲರ ದರ್ಶನಕ್ಕೋ' ಎಂದು ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ... 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು, ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವಿದೆ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ "ಮುಂ 
ಯಿಂದ ಎನ್‌.ಸಿ. ದೇಸಾಯರು ಬಂದಾರಂತ. ಅವರನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊಂಟೇನಿ... ಚಿ 


ಸತ 
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೪೮ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ತೆಗೆಸೂದದ...' ಎಂದರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೇನಾಗಿರಬೇಡ, ಏನನಿಸಿರಬೇಡ ಹೇಳಿ? ಏನು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೋ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಮನ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಲ್ಲ? ವಾಸ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, "ಗೋವಿಂದರಾಯರೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಾನೇ ಆ ಎನ್‌.ಸಿ. ದೇಸಾಯಿ' ಎಂದೆ. 

ಅವರು ಅಚ್ಚರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೆಲಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. "ಹೌದಾ, ನೀವೇನೆ 
ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌ ದೇಸಾಯಿ?' ಎಂದಂದು, ಹಂಗರ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹಗುರವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದರು. 

"ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ನನ್ನಿಂದ?' ಎಂದೆ. 

“ಭೈರಪ್ಪನವರ "ವಂಶವ್ಪಕ್ಷ' ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ತಗೊಂಡೀನಿ, ಪ್ರಿಂಟೂ ನಡೆದದ. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಮುಖಚಿತ್ರ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕಿತ್ತು ನೀವು ಊರಿಗೆ ಬಂದೀರಂತ ತಿಳೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮವ್ಹ ಕಾಣಲಿ 
ಕೆಂದು ಅಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಮತ್ತ ನೀವು ಇಲ್ಲೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಿರಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕೆಲಸನ ಆತು,” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಕೈಚೀಲದೊಳಗಿಂದ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿದ್ದ ಕೆಲ ಪುಟಗಳನ್ನ ಹೊರ ತೆಗೆದು “ನೋಡ್ರಿ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನ ಗುರ್ತಹಾಕೇನಿ, ಅವನ್ನ ನೋಡಿ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿ 
ಲಗೂ ಕಳಸ್ರಿ' ಎಂದರು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿದ ನಿರ್ಧಾರದ ವಾಣಿಯಾಗಿತ್ತು. 

"ನೀವಿಲ್ಲೆ ಗಾಡ್ಕಾಗ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಹೆಂಗ? ಅಗಡಿಗೆ ಬಂದೇ ಕೊಡ್ರಿ ಚಿತ್ರಾ ಮಾಡತೇನಂತ' 
ಎಂದೆ. 

ಇಲ್ಲ, ದೇಸಾಯರ, ನೀವು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಶೇಷಾಚಲರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಹೇಳತೀನಿ. ನನಗೆ ಬಾಳಷ್ಟು ಕೆಲಸವ. ದಯವಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ ತೊಗೊಂಡು ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ. 
ಸವಣೂರ ಸ್ಟೇಷನ್ನದಾಗ ಹರಿಹರದಿಂದ ಬರೋ ಗಾಡೀ ಈ ಗಾಡಿಗೆ ಕ್ರಾಸ್‌ `ಆಗತದಂತ, 
ನಾ ಮರಳಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೇ ಹೋಗತೇನಿ' ಎಂದರು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ರೈಲು ಗುಡಗೇರಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಅಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ರ ಛಲೋ ಆಗತಿತು' ಅಂದೆ. 

"ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣಂತೇಳ್ರಿ ದೇಸಾಯ್ರ. ಈಗ ಬಿಟ್ಟಬಿಡ್ರಿ ನನ್ನ: ಅಂದ್ರು. 
ಸವಣೂರು ಬಂತು. ಅವರು ಇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. 

ನಾನು "ವಂಶವ್ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರಮಾಡಿದೆನೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ. 
ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬಾ ವರ್ಷಗಳಾದುವಲ್ಲ! ಆದರೆ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು, ನಿಕಟವೂ ಆಯಿತು. ಮುಂಬೈಯಿಂದ ಬಂದಾಗೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪದೇ ಅವರನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೇನು ಅಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆ "ಮತ್ತೊಮೆ? ಮಾತ್ರ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ, ಮೈಸೂರು 
ಕೋಲುಮುಖದ ಗೋವಿಂದರಾಯರದು ಕಡ್ಡಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅವರು 


ತೀರ ದುರ್ಬಲರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮಾನಸಿಕ ದೃಢತೆ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು. ಸತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೪೯ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ದುಡಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಧ್ವಿತೀಯರು. ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಅವರು 
ಕೇವಲ ಒಂದು ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ತಪಸ್ಸನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ 
ಸಹಜವಾದ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡೆಸಿದರು. ಅವರ ಕರ್ತೃತ್ವಶಕ್ತಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬೆರಗು 
ಗೊಳಿಸುವಂಥದು. ಅವರು ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಬಯಸಿದವರಲ್ಲ; ಪಡೆದವರೂ ಅಲ್ಲ! ಯಾವುದೇ 
ಉದ್ಯಮ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಕಲೆಯನ್ನಾಗಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದವರು ಕೆಲವೇ ಕೆಲವರು. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವವರು “ಕಾವ್ಯಾಲಯ'ದ 
ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ; "ಶಾರದಾ ಮಂದಿರ'ದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಹಾಗೂ 
“ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಮಂಗಳೂರು ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ಇಂಥವರು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ವ್ಯವಹಾರ 
ಪ್ರಪಂಚ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದದ್ದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದದ್ದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡುವಂಥದು! 

ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮದಿಂದಲೇ ಬದುಕುವುದು ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅಚಲವಾದ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ನಿಷ್ಠೆಗಳಿದ್ದವು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಶುದ್ಧ ಅಭಿರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಮುದ್ರಣಕಾಗದವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವುದೂ ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಸರ್ವೋದಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ 
ಮೊದಲಾದ ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶ್ರವಣಬೆಳಗೊಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಆನಂತರದ. ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು” ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದೇ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲಕ್ಕೆ ಕಂಡೆನೆಂಬ 
ನೆನಪು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. 
ಭೈರಪ್ಪನವರ "ವಂಶವೃಕ್ಷ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅದು. 
ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಮುಂದಿನ ಮುದ್ರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬಳಸಲು ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ: "ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ವಿನ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯ 
ನಿಮಗೆ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ?' ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮವಾಗಿ ಅವರು ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 
"ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುವವರು ಅದರ ಒಳಗೇನಿದೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಯೋ, ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಯೋ?' ಇದು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. "ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮವನ್ನು 
ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಸರಿಹೋಗಲಾರದು' ಎಂದು ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಆಗ ಅವರೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ 

ಕಳೆದ ಕಾಲು ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪ್ರಕಾಶಕರೆಂದೇ 
ಪ್ರಸಿದ್ದರು! ಭೈರಫುನವರ ಆರಂಭದ ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದು “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದಿಂದಲೇ! ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕ ವ್ಯವಹಾರ ತಮಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿರುವುದಾಗಿ ಭೈರಪ್ಪನವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 


೫೦ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ; ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭೈರಪ್ಪ ಮತ್ತು ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಸಂಬಂಧ ಕೇವಲ ಲೇಖಕ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಸಂಬಂಧವಾಗಿರದೆ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಂಬಂಧದಂತೆ 
ನನಗೆ ತೋರಿದೆ! ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಹಲವು ಸಲ ನನ್ನೊಡನೆ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಬಗೆಗೆ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ಈ ಇಬ್ಬರ ಈ ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧ ತುಂಬ ವಿರಳವಾದದ್ದು. 
ಲೇಖಕ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾದ ಸಂಬಂಧ ಇದು. ವ್ಯವಹಾರಮಯವಾದ 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹವರನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡೋಣ? 

ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೆಂದೂ ಕಾಡು 
ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾದವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಸಕೋದ್ಯಮವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಂದ್ರೆ, ಶಂ.ಬಾ. ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ತೂಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣರಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾಲ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವೂ ಬದಲಾಗಬೇಕಾದ್ದು ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಹೋಗಬಾರದು. ವಿವೇಚನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು' ಎಂಬ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ಅವರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು, ಸುಧಾರಣೆ 
ಯನ್ನು ಅವರೆಂದೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದವರಲ್ಲ, ಅಂಥ ಆರೋಗ್ಯಕರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆಂಬುದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. ಜೀವನದ 
ಮೌಲ್ಯಗಳು ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವನ್ನು ಕಂಡ ಮಂಗಳೂರು ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅವು ನಶಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಂಡರೆಂಬುದು ಒಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸ! ಕಾಲದ ಮಹಿಮೆ! 
ಆದರೆ, ಹಾಗಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸ್ವತಃ ಅವರೇ ಒಂದು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದರು! 


ಶ್ರೀ ಶೇಷನಾರಾಯಣ, ಬೆಂಗಳೂರು 


೧೯೬೫-೭೦ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ. ಅಚ್ಚು 
ಕೂಟಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚುಕೂಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವ 
ಒಬ್ಬ ಕೃಶ ದೇಹದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದರು. ಯಾರೋ ಗಿರಾಕಿ ಎಂದು ಓನ್ನಿ' ಎಂದೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ನನ್ನದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು "ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದರಾಯ' ಎಂದು 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. "ಹೌದಾ? ಸಂತೋಷ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೆ. ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹ ಆಗಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಅವರು ನಮಲ್ಲಿ ಬಂದುದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಹೀಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚೆಕಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದು 
ತಪ್ಪೂ ಉಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸಿ ಮುದ್ರಣ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ 
ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದೆ. ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೫೧ 


ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಆಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅಚ್ಚುಕೂಟಗಳು ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿ 
ದ್ದವು. ಒಂದು ವೆಸ್ಲಿ ಪ್ರೆಸ್‌; ಮತ್ತೊಂದು ರಾಮರಾಯರ ಪ್ರೆಸ್‌; ಇನ್ನೊಂದು ಈ ಶಕ್ತಿ 
ಪ್ರೆಸ್‌. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು- ಪ್ರಕಾಶಕರು ಜಾಸ್ತಿ. ಜತೆಗೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದವರು 
ಬೇರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಈ ಮೂರು ಅಚ್ಚುಕೂಟಗಳು ಹಂಚಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ರಣ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮೈಸೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, 
ಡಿ.ವಿ.ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮತ್ತು 
ಲೇಖಕರ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಮಲ್ವಿಗೆ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟದಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಇವೆ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಣಾಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಒಂದು ದಿನ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದು. 

“ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಆರು ಏಳು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡಿದೆ. ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲಘೂ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳೇ. ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿ, ಮರು. 
ಮುದ್ರಣ; ಹೀಗೆ. ಅವರ ಪ್ರಕಾಶನದ ಬೇರೆಯವರ ಒಂದೆರಡು ಕೃತಿಗಳೂ ಅಚ್ಚಾದವು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರದು ಶಿಸ್ತಿನ ಜೀವನ. ಅವರು ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಸಾಲನ್ನೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನೋಡುವ ಪರಿಪಾಠ. ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚು 
ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಿನ ಮೊಳೆಗಳ ಕೊರತೆ ತುಂಬಾ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಈ ಕೊರತೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಅಚ್ಚಿನ ಮೊಳೆಗಳು ಇನ್ನೇನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸದೆಯೇ ಒಂದೆರಡು 
ಫಾರ್ಮುಗಳನ್ನು ನಾನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಅವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಹೀಗಾಯ್ತು' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಆಗ ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಪುಟಪುಟಗಳ ಮೇಲೂ ಎರಡರಡು 
ಸಲ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿ ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳ ಪ್ಯಾರಾ ಪ್ಯಾರಾಗಳ ಕಾಲುವೆಗಳ ದಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣೋಟ ಹರಿಸಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕದ್ದೂ ಉಂಟು. ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಹ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಈ ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೇ ಏನೋ, ಒಂದು ಸಲ ಅವರಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕೊಡಿ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದ ಹೊರಬರಲಿ' ಎಂದರು. ಹೀಗಾಗಿ "ಎರಡು 
ಉಂಗುರ' ಎನ್ನುವ ನನ್ನ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಬಂತು. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಚಾ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಯಿತು. 

ಹೌದು. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಾನು ಮೂಲವ್ಯಾಧಿಯಿಂದ 
ಬಹಳವಾಗಿ ನರಳುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ಇದು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ಸೇರಿದೆ. ನಾನು ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು, ಒಂದು ವಾರ ಇದೆ ಎನ್ನೆವಾಗ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು "ಎರಡು ಉಂಗುರ' 


೫೨ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಕಾದಂಬರಿಯ ಪೂರಾ ಗೌರವಧನವನ್ನು ಒಂದು ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು, ನಾನು 
ಕೇಳದೆಯೇ. ಇಷ್ಟು ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ರಾಯಲ್ಟಿ. ಪೂರಾ ಮೊಬಲಗು ಇದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ' 
ಎಂದರು. ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮಿಗೂ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಹಣ್ಣಿನ ಚೀಲ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೇ ಒಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯವನ್ನು 
ತೆರೆದೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಸಾಲ ಸೋಲ ಮಾಡಿ 
ಅಚ್ಚುಕೂಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟದ ದರದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣ ಮಾಡಲು 
ಆಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅಚ್ಚುಕೂಟದಲ್ಲಿ ದರ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಪ್ರತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಬರುವುದನ್ನೂ ಮುದ್ರಣ ಮಾಡಿಸು 
ವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ, 

೧೯೭೦ರಿಂದ ೧೯೭೭ರವರೆಗೆ ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಕೂಟ ಇತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಪಾಲುದಾರಿಕೆ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಯಿತು. ಭಾರೀ ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ತುಂಬಾ ಅಪಮಾನಕ್ಕೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗದಂಥ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಗುರಿಯಾದೆ. 
ಆನಂತರ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಾನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಯಿತು; ಇದ್ದೆ. 

ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಒಂದು ದಿನ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಟೆ. ಆಗ ಅವರು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಮ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು' ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಣಗುಣಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಂಚುಗಳು 
ನೆನೆಯಾದವೋ ಏನೋ! 

ಹೌದು, ಅವರು ದುಡಿಮೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದವರು. ದುಡಿದೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟು ದುಡಿಮೆಗಾರನಾದ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ನನ್ನ ಸಾಹಸ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತು, ಸ್ನೇಹಿತರ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ ನೋವಿನ ಎಳೆ ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿ ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಾವ್ಕಾಲಯ'ದ 
ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ, “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು-ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಶಕರು 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ? ಸಿಗುತ್ತಾರೆ? 

ಹೌದು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ ಎಂ.ಎ, ಬಿ.ಎಲ್ಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದವರು. 
ಕುವೆಂಪು ಸಹಪಾಠಿ. ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದರೆ ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ತಪಸ್ಸು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವರು ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿ ನಿಂತು, ಹಲವು 
ಆ ಮಿ ತಾಃ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ ಒಂದು 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಧೃಡವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು, ಶಿಸ್ತು ಸಂಯಮ-ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬೇಕು; ಹಾಗೆ ಅವರ ನಡವಳಿಕೆ. ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಮಿತವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಜಿಗುಟೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ, ಆದರೆ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೫೩ 


ಅವರ ಹೃದಯ ಕೋಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಹಿತಮಿತ; ಚೊಕ್ಕ. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಂಥವರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಂದು ಹಿತವಾದ ಅನುಭವ. 

ಹೊಂಗೆಯ ಮರದ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳ ಬೀಸಿನಿಂದ ತೇಲಿ ಬರುವ ಗಾಳಿಯ ಹಾಗೆ. ಅವರಂಥ 

ಶುದ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಇಂದಿನ ಆಷಾಢಭೂತೀ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುವವರು ವಿರಳ. 


ಶ್ರೀ ಸೂ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಮ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಚಾರ ಸಮಿತಿಯನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ೧೯೬೫ರಲ್ಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ನೆನಪು. ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಡಾ|| ರಂ.ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ; 
ಕಾರ್ಯಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾರಾಯಣ ಅವರು. ಸಮಿತಿಯ ಮೂವರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ಸಮಿತಿಯ ಉದ್ದೇಶ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿವಿಧ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಹಾಗೂ ಮಾರಾಟ. ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ (ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ರು, ಅಲಸೂರು 
(ಭಾರತೀಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಘ), ಮತ್ತು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ(ಗಾಂಧಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘ)ಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆಯಿತು. ಕೊನೆಯ ದಿನ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಂದ 
ಗಾಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಹೊತ್ತು ಮನೆಮನೆಗೆ ಮಾರಾಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ನಾಡಿನ ವಿವಿಧ ಮೂಲೆಗಳ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಹಾಪೂರವೇ ಬಂದು ಸೇರಿತು. 
ಅವುಗಳ ಶೇಖರಣೆ, ಜೋಡಣೆ, ಪ್ರದರ್ಶನ ಹಾಗೂ ಮಾರಾಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಪ್ರಕಾಶಕರೇ ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರೂ ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಚಾರ 
ಸಮಿತಿಯ ಕಟ್ಟುಪಾಡಿಗೆ ಸೇದಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ವೇಳೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಒಬ್ಬರು. ಆ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅವರು ಹಲವಾರು ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವುದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರು 
ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ, ಆದರೆ ನಯವಾಗಿ, ಖಂಡಿಸುವ ದಾರ್ಷ್ಟ್ಟ್ವ್ವ ಅವರದು. 
ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಅವರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಡಿಲಿಸುವ ಜಾಯಮಾನ 
ಅವರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೆಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆಂದು ಟೀಕಿಸಿದೆ. 
"ಅದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೆಚ್ಚು? ಬನ್ನಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡೋಣ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಾರಾಟದವರೆಗೆ ಆಗುವ ಎಲ್ಲ 
ವೆಚ್ಚಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದದ್ದು ಕರಡು 
ತಿದ್ಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವ ವೆಚ್ಚ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತಂದ ಸಾಲಕ್ಕೆ 


ಊ 


೫೪ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಸಲ್ಲಿಸುವ ಬಡ್ಡಿ- ಇವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ; 

ಅನಂತರ ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ೧೦ ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದರು. 
"ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತ್ರಾಸವಲ್ಲವೆ?' ಎಂದೆ ನಾನು. ಅವರಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ 
ರೂಪದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರಟಿತ್ತು: "ನೀವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ೧೦ ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ಓದುವುದು?' 

ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದ ಜಾಣೆಗ್ಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ನಿದರ್ಶನವೆಂದರೆ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ೨೭ ಸಾಲುಗಳ ಬದಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ೩೦-೩೨ ಸಾಲು 
ಗಳವರೆಗೂ ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಸಾಲುಸಾಲಿನ ನಡುವಣ ಅಂತರ ಕಡಮೆಯಾದಷ್ಟೂ 
ಮುದ್ರಕರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕಾಗದದ ವೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆಗೊಳಿಸುವ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಪುಟಗಳ ಮಾರ್ಜಿನ್‌ ಕಡಮೆ 
ಇರುವುದರ ಬಗೆಗೂ ಅವರದು ಬಿಗಿಹಿಡಿತ. 

ಮುಂದೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಖ್ಯಾತ ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖಕಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಟಿ. ಸುನಂದಮವವರಿಗೆ 
“ುನಂದಾಭಿನಂದನ' ಎಂಬ ಸಂಭಾವನಾ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಅದರ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ನಾವೇ ಹೊರಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಒಂದು ಸೂಚನೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟರು: ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಾಶನದ ಹೊಣೆ ಅವರದು; ಆದರೆ 
ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಕಾಸಿನ ನೆರವು ನಮದು. ಪ್ರಕಟಣಾ ನಂತರ ಈ ಹಣ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವ 
ವಾಗ್ದಾನ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರುಗಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಜಯನಗರದ ಎರಡನೇ ಬ್ಲಾಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮೊದಲ ಸಲ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನಮನ್ನು "ಭಯಂಕರ'ವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದುದು 
ಅವರ ಸಾಕು ನಾಯಿ! ಅದನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೇ ನಮಗೆ ಆವರ 
ಮನೆಯ ಪ್ರವೇಶವಾದುದು. ಅನಂತರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ. ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳ 
ಉಪಚಾರ. ವಾತಾವರಣ ಎಷ್ಟೇ ಸೌಹಾರ್ದಯುತವಾಗಿದ್ದರೂ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅವರದೇ 
ನಿಲುವು, ನಿರ್ಧಾರ. ಪುಸಕದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡು ವಂತೆ ನಮ್ಮ ಜುಗ್ಗಾಟ; ಅನಂತರದ 
ಅವರದೇ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಪಗಡೆಯಾಟ. ಕೊನೆಗೆ ಡೆಮ್ಮಿ ಅಷ್ಟದಳದ ೧೮೦ ಪುಟಗಳ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಒಪ್ಪಂದ. 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ “ಜುಗ್ಗು” ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರದು ಜಿಗುಟುತನ. ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಜಂಗಮಮೇಸ್ತ್ರಿ ಗಲ್ಲಿಯ ಸ್ಥಾವರ ಗಂಡು! 

ಡಾ|। ಭೈರಪ್ಪನವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ವಾಸ್ತವ್ಯ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಪಥ್ಕಾನ್ನ ಭೋಜನ. ಭೈರಪ್ಪನವರೂ ನಾನೂ ೧೯೫೬ರಷ್ಟು 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮೈಸೂರಿನ ಹೊಯ್ಸಳ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇಹ 
ವಾಸಿ'ಗಳು; ಅಲ್ಲಿ ಕೈ ಬರಹದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಚಿಕೆ ತರುವಲ್ಲಿ ಸಮಶ್ರಮಿಗಳು. ಆ ಸ್ನೇಹದ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೫೫ 


ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಭೈರಪ್ಪನವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಾಗ, 'ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಿಡಾರ' ಎಂದರವರು. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರ ನಡುವಣ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯ ಬಹಳ ಅಪರೂಪವೆನ್ನಬಹಸೆದು. ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಡಾ|| ಸರ್ವೆಪಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾಶಕರನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡುವ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತರು. ಅದು ಪ್ರೊಟೊಕೊಲ್‌ ಮತ್ತು ಸೆಕ್ಕುರಿಟಿಯ 
ವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮುಜುಗರವುಂಟು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಇಂಥ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಒಂದು 
ನಿದರ್ಶನವೆನ್ನಬಹುದು. 

ನಾನು ೧೯೭೬ರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ವಿಜ್ಞಾನ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ 
ನಂತರ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ನೆರವು 
ಬಯಸಿದ್ದೆ; ಪಡೆದೆ. ಬಳೆಪೇಟೆಯ ಅವರ ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಅವರಿಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಬಳಕೆಗಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳನ್ನು ವರ್ಷಾಂತ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಚುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದಾಗ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಫೈಲಿನಿಂದ ಹಾಳೆಯ ತುಂಡೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಸುಮಾರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೆಲೆ ಕೇವಲ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದರಬಹುದೆಂದು 
ನನ್ನ ನೆನಪು. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿಕೆ ಹಣವನ್ನು ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ಪಡೆದರು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ, ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆನೋ ಅದನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ದಾಖಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸಾರಾಸಗಟಿನ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದಿರಲಾರರು. ಅಲ್ಪ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಐಶ್ವರ್ಯ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಶೆಬುರುಕತನವೂ ಅವರದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 


ಪ್ರಕಟಣೆ, ಮಾರಾಟ ಅವರ ಬದುಕಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಬಂದ ಒಂದು ಉದ್ಯಮ, ವ್ರತ. 
ಶ್ರೀ ಶಾ.ಮಂ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ, ಗೋವಾ 


೧೯೬೧ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಪೌರಾಣಿಕ ನಾಟಕ "ರಾಜಧರ್ಮ' ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ಕ್ಚಮಿಸಿ, ಅದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಮನೆ 

ಲಲಿಟು ು ಕುಳಿತುಕೊಳಲು ಆಗುತದೆಯೇ? ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಯಂಲಬಟ್ಟು ೧೨. ಸ್ತ ಪ್ರ ನ್ನ 
ಅದನ್ನು ಯಾರು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕು? ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು. ನನಗಾಗ ಪ್ರಾಯ ೧೯. 
ಭ್‌ 

ನಾನೇ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. 
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ನನ್ನದು ಮೂರಂಕಿನ ನಾಟಕ. ಅದು ಏಕಾದಶಿಯ ಮಹಾತ್ಮೆ ಹೇಳುವಂತಹ ರುಕ್ಕಾಂಗದ 

ಇ್‌ 1 ವರ್‌ ಎತಸ್ಟೌ ವವರಸ 

ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ನಾಟಕ. ಹಾಡುಗಳು, ಹಾಸ್ಯ, ದುಃಖ, ನೋವು, ನಲಿವು-ನವರಸ 


ಹ್‌ 


೫೬ | ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನಾಟಕ. ಓದಿದವರೆಲ್ಲ ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌ ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂಥ 
ಅಪೂರ್ವ ಕೃತಿ ಹಿಂದಿನವರು ಯಾರೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಇಂಥ ಸಾಹಸ ಕೋಲಂಬಸನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ' ಎಂಬಂತೆ ಮಿತ್ರರೆಲ್ಲ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ದರು. 
ಆಗ ನನ್ನ ತಲೆ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ! ನಾನೇ ಕಾಳಿದಾಸ! ನಾನೇ ಭವಭೂತಿ!! ನಾನೇ ಭಾಸ!!! 
ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬೀಗಿ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಕಲ್ಲು ಗುದ್ದಿ ನೀರು ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ 
ಮೊಂಡು ಧೈರ್ಯ. ಇಂಥ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಂಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ಹುಬ್ಬಳಿಯ *ಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 

ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ತೆಳ್ಳನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ. ಅವರ ಕುರ್ಚಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೇಲ್ಗಡೆ ಗೋಡೆಗೆ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಭಾವಚಿತ್ರ ತೂಗುಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ನಾನು ಧ್ಭರ್ಯವಾಗಿ “ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದೆ. ; 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ "ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು, "ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ' ಅಂದೆ. 

"ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ?' ಅಂದರು. 

“"ರಾಜಧರ್ಮ'-ಮುಂತಾಗಿ ಆರಂಭಿಸಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಥಾಭಾಗ ಹೇಳಿ, “ಸ್ನೇಹಿತರೇ 
ತುಂಬ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಎಂದಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದೆ. 

"ಹೌದು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನೀವು ಹೊಸಬರು. ನಿಮಗಿದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ. ಪಾಪ ನೀವು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ.' 

ನಾನೇನೋ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. 

"ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಲಿ?' ಎಂದೆ. 

"ನನಗೆ ಒಂದೂ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿರಿ. ನಾನೇ ಬರೆದು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. 

"ನೀವು ಒಂದು ನೂರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನಾದರೂ...' 

ಜೂರೂ ಬಡ, ಮೂರೂ ಬೇಡ. 

ದುಡ್ಡು ಆಮೇಲೆ ಕೊಡಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆಯೆಂದ್ರೆ ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಎಂದೆ. 
ಕಾರಣ ತಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಭಾರ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರವಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು "೧೦ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿ 


೧ 


ಇ 
ಮಾರಾಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಇವರು ೧೦-೨೦ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಮರಳಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು 
ಗಡು ಸದೆ ಂಕ್ಫದಪಿ ೦ ್‌ 0 ಕ್‌ ಸಾದಾ ು ಜಾಂ 
ಧು ಭಡ್ರಧ್ಯ ಆದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸುತರಾಂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಆಗ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಡುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಹೇಳ್ತೀರಾ?' ಅಂದೆ. 


ಇಷು 
ಇುಂ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೫೭ 


“ನಾನು ಎಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯ' ಎಂದರು. 

ಅವರೇ “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಒಡೆಯರು ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ನಾನು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂಚೆಯಿಂದ 
ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ "ಪರಿಚಯ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ 
ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಪಿತಗೊಂಡು ನಾನು ಮೂಟೆ ಹೆಗಲಿಗೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಅನಂತರ ಅವರ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ 

ಸುಮಾರು ೪-೫ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ನನಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಂದ ಒಂದು 
ಕಾರ್ಡು ಬಂತು. "ನಿಮ್ಮ ರಾಜಧರ್ಮ'ದ ೫ ಪ್ರತಿ ಕಳಿಸಿ. ' 

ಕಳಿಸಿದೆ. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಣವೂ ಬಂತು. 

ಅನಂತರ ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪರಿಚಯ 
ಗಾಢವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಪ್ರಕಾಶನ ವ್ಯವಹಾರದ ಅನೇಕ ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಿದರು. ಪುಸ್ತು 
ಪ್ರಕಾಶನದ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮನೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನಾವೆಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯರಾದೆವೆಂದರೆ ಅವರದು ಕಲ್ಲು ಹೃದಯವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯ ಸ್ಪಂದನವಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲರಾಗಿದ್ದರು. 

ನಾನು "ರಸಚೇತನ' : ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಪ್ರಶಂಸಿಸದರಲ್ಲದೆ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ೫೦ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಅವರು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ನೂರಾರು ಪ್ರತಿ ಕೊಂಡರು. ಹೇಳಿದ ದಿನ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸೂ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡದೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಬಿಡಿಪೈಸೆಗಳನ್ನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುರುಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನಗೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಖುಷಿ. ಆಗಿನ್ನೂ ಅವರು ಭೈರಪ್ಪನವರ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶರಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದ ಗಾತ್ರ, ಲೇಖಕನ ಖ್ಯಾತಿ ಇವಷ್ಟನ್ನೇ ನೋಡಿ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವೆನಿಸದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮರಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಉತ್ತಮ ಬಗೆಯ ಕಾಗದ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸುವ, ಯೋಗ್ಯ ಮುದ್ರಣ ಬೆಲೆ ಇರುವ ಪ್ರಿಸ್ಸಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಕಂಪೋಸಿಟರ್‌ ನನಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ "ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಅಲ್ಪ, ಅವರು ಬಯಸಿದ ಟೈಪ್‌ಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಇಡೀ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬೇರೆ ಟೈಪ್‌ ಬಿದ್ದರೂ ತಕ್ಷಣ ಕಂಡುಹಿಡಿದು 
ತೆಗೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ೩೦-೩೨ ಸಾಲು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೂಡಲೇಬೇಕು. ಮಧ್ಯ 
ಸ್ಟೇಸ್‌ ಬಿಡುವಾಗಲೂ ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ, ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳಿಂದ ಪುಟ ತುಂಬುವ 


ಜಿ ಎ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಪುಟದ ಚೌಕಟ್ಟು ಅಷ್ಟಷ್ಟೇ ಇರಬೇಕು. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಕಾಳಜಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು, ತಪ್ಪಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಸರಿಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪು ಜಾರಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಸೂ ಅಷ್ಟೇ, ಹೇಳಿದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹಾಜರು. 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರೂಫ್‌ ರೆಡಿ ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡದೆ ಸರಿಪಡಿಸಿದಾಗಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ, ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ಅಶಿಸ್ತು ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿತನ ಖಂಡಿತ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ತಲೆನೋವು. ಆದರೆ ನಮಗೂ ಅವರಿಂದ 
ತರಬೇತಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗಂತೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತುಂಬಾ ಕಲಿಸಿದ್ದಾರೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 

ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನಿಲುವು: "ಜನ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಮೋಸವಾಗಬಾರದು. ಅವರು ಕೊಂಡು 
ಮುದ್ರಣ ಸರಿಯಿಲ್ಲ, ಬೈಂಡ್‌ ಸರಿಯಿಲ್ಲ, ವಿಷಯ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಬಾರದು. 
ಓದುಗನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಾರದು.' 

ಈ ಮಾತು.-ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನಂಥವನು ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಟನಾ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದಾದರೆ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಒಳಹೊರಗುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಓದುವ ಚಟವಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಓದಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ 
ಓದುವಂತೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಬ್ಬ ನಿಜವಾದ ವಿಮರ್ಶಕ. ಕೃತಿಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ವಿಮರ್ಶಿಸಿ, ಕೆಟ್ಟ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಇನ್ನೊಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಮಳಿಗೆಗೆ ಬಂದವರ ಮುಂದೆಲ್ಲ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿ, ಅವರೇನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಇವರೇನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ 


ಒದಗಿಸಿ ಅವರ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೊಡಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತವಾದಿ. ಮೊದಲೇ 

ತಮಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಕಮಿಷನ್‌ ಕೇ ಪುಸ್ತಕ ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರು 

ದಿನವೇ ಹಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ನಾಳೆ ಬಾ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ, 


ಕಾರಣ ನನ್ನಂಥ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದು, ಅದನ್ನು 
ಮಾರುವುದು, ಹಣ ತೊಡಗಿಸಿ ಒದ್ದಾಡುವ ತೊಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕರು 
ನನ್ನ ಈ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ ಮೊಸಳೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸೋಗಿನ ಮಾತನ್ನಾಡದೆ ನನ್ನ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ನಿಂತು ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ನಿಷ್ಠುರ ವ್ಯವಹಾರಿ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಈ ನಿಷ್ಠುರ ವ್ಯವಹಾರ ಸ್ವಭಾವ 
ನನಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. 

ಅವರು ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರ ವ್ಯವಹಾರಿಯೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಡಾ| ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. 
ಕ್ಲರಪ್ಪವನರು ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಮೂದಿಸುತೇನೆ. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೫೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಂದ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ರಫ್ತನವರಿಗೆ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ನಂತರ 
ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಕಂಡರು. 

: "ಓ ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ. ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. 

"ಯಾಕೆ?' ಭೈರಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು. 

ಮಗೆ ನಾನೇನಾದರೂ ಹಣ ಕೊಡುವುದುಂಟೆ?' 

“ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನೆನಪಾಗೋಲ್ಲ' 

"ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ನಿಮದೊಂದು ಮರುಮುದ್ರಣ ಹಾಕಿದ್ದೆವು. 
ಅದರ ಬಾಬ್ತು ನಿಮ್ಮ ಗೌರವಧನ ಸಂದಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಇಷ್ಟು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು.' ಎಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ ತೋರಿಸಿದ 

ಅದೇನು ಸಣ್ಣ ಮೊತ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಖುಷಿಪಟ್ಟ 
ರಂತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು! 


ಶ್ರೀ ನಿಂಗಣ್ಣ ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ, ಗೋಕಾಕ 


೧೯೬೬ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಸಿ. ಮೌಲ್ಯಮಾಪನಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರದ ರಾಷ್ಟೀಯ ವಿದ್ಯಾಲಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ' 
ನಾಮಫಲಕ ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಶರೀರದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ನಗುಮೊಗದಿಂದಲೇ “ಬನ್ನಿ' ಎಂದು, "ಯಾವಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ, ಏನು 
ಕೆಲಸ?' ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೃತ್ತಿ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಎಂ. ಗೋವಿಂದರಾವ. ಎಂ' ಎಂದರೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ವಿವರಿಸಿದರು. ನಮದು 
ನಿಂಗಣ್ಣ ಹೇಗೆ? ಸಣ್ಣಕ್ಕಿ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದರು. “ನಿಂಗಪ್ಪ ಹೆಸರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನಿಂಗಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ' ಎಂದೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಭೇಟಿ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೃತಿಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀಡಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ದೊರಕದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರ ತೆಗೆದರು. ಬರಬರುತ್ತ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಆದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ಇವೂ ನಿಮಗೆ ಬೇಕು. ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದರು. "ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಹಣದ 
ಕೊರತೆ' ಎಂದೆ. 

ಹೀಗೋ! ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ, ನಂತರ ಕಳಿಸಿರಿ. ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ವಿವೇಕಾನಂದರ ಕೃತಿಶ್ರೇಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ಮಾಡಿದೆ. 'ಿಮಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸಿ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. 


೬೦ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


"ತಮನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾಸ್ತಿ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದೆ. 
"ಓಹೋ ಹಾಗೇನು?! ನಾನು ದೊಡ್ಡವನ ನಲ್ಲ, ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿ ತಾನೇ!' ಎಂದರು. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನನಗೆ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿ ತೋರದೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿರುವ ವಿವೇಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಕಂಡರು - ಹಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಸಹವಾಸ 
ಎಂ. ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಜೊತೆಗೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅದೇ ನ ಜುಲೈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ, ಸಸ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಂದವು. ನ 
ರಾಯರು, “ಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಎಂ.ಒ. ಮೂಲಕ ಹಣ ಕಳಿಸಿರಿ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಬನ್ನಿರಿ. ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗೆಗೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯಿರಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಮಾರನೆಯ 
ವರ್ಷ *ಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಒಂದು ವರುಷ ಕಳೆಯುವುದಲಲ್ಲಿ . ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನೂ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮ್ಮ ಕಲಿಸುವಿಕೆ, ಕಲಿಯುವಿಕೆ ಸಾಗಲಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯನ್ನು 
ಅವರು ತಿಳಿಸಿದ ನೂರಾರು ಘಟನೆಗಳಿವೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮಾರುವ ಕಾಲ ಅವರ 
ಸ "ನಾವು ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತು ಮಾರಬಹುದು. ಗಳಗನಾಥರ ಕೆಲಸವನು ನೀವು 
ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಗಳಗನಾಥರ ದೈರ್ಯ ನಮಗೂ ಬೇಕು' ಎಂದು ೧೯೭೧ರ ಸುಮಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಸಿದ ನೆನಪಿದೆ 
ನಾನು ಸಂಶೋಧನೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಆಗಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ಕನ್ನಡದ ಲಾವಣಿಗಳ ಬಗೆಗಿನ 
ಸಂಶೋಧನೆ ಬಹುಕಷ್ಟ, ಪ್ರಕಟಿತ ಲಾವಣಿಗಳು ಸಿಗುವುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಜನ ಪದಕ್ಕೆ ನ 
ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ: ಲಾವಣಿಗಳು' ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಕಟಿತ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. 
ಆಗ ಬೆಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಆರು ಆಣೆ ಇತ್ತು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬೆಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಎಂದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂಕೋಚ 
ಪಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ನೀಡಿದಾಗ, ಏರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ "ಹಣವೇ 
ಬೇಡ! ನಿಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿ' ಎಂದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಗೇ. ಪಡೆಯದೆ ಪಂಚತಂತ್ರದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಅವರು ಹಣದ ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅಧ್ಯಯನಶಾಲಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಹಾಯವಾಗಲಿ ಎಂಬ ದ್ರಢಮನ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೆ ತಾವು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರುವೆ' ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರದು ಡಿ.ಎಲ್‌. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯರ ಕೃತಿಗಳಿದ್ದರೆ ತರಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದೆ. “ಬನ್ನಿರಿ' ಎಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. 
ಅಂದು ಬಹಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹಾಗೂ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ವೇಳೆ ಕಳೆದೆವು. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಅವರು, “ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಬ್ಬರು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕ 
ಕೊಟ್ಟರು' ಎಂದು ಬೇಸರಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಆ ಸಾಹಿತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ. ಹಣ ಕಳಿಸುವಂತೆ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಚ 


ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು “ಮಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು' ಎಂದರು. 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತಾವು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಹಾಗೂ ಧಾರವಾಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿರಿ 
ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದರು. ನನ್ನ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೃತಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿದರು. ಮುಂದೆ ಇದರಂತೆ ನನ್ನ "ಹೇಳುವೆ ಮಜಕೂರಾ' 
ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಜಂಗಮಮೇಸ್ತಿ ಗಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಐದಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಕಸ್ಥಿಕೃವಾಗಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆಗಲೂ ಅವರು ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ದಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಗಲ್ಲಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಮಗನನ್ನು ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿ, ನೀವು ಆದರ್ಶ ಶಿಕ್ಷಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು 
ಓದಿದೆ. ಸಂತೋಷ. ಕಾಲೇಜಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿಯೇ 
ಮುಂದುವರಿಯುವ ಮನಸ್ಸು. ಬಂದದ್ದು. ರಾಷ್ಟ್ರ ಪ್ರಶಸ್ತಿ' ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ ಶಹಬ್ಬಾಶಗಿರಿ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು ಅವರು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಉನ್ಮಾದ 
ಕ್ಯೇರಿದಂತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಹೀಗೆ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟದ್ದು ನನಗೂ ಸಂತೋಷ 
ನೀಡಿದ್ದು ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ ಸಂಗತಿ. 

ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನಿರಿಸಿದೆ: ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ಯಿರಿ. ಮುಂದಿನವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು. 

"ಲೇಖಕರಾದವರು ಬರೆಯಬೇಕು. ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತರಹದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ 
ಇದೆ ಎಂದು ಓದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದರು. 

“ಈಗ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವೇ? ಎಂದೆ. 

ಮಕ್ಕಳು ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ಓದುಗರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ಮಾತಾಗಿದೆ. ಈ 


ವೃತ್ತಿ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ್ರ ನುಡಿದರು, 
ಆಗ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತುಗಳು ಈಗಲೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. 
ಶ್ರೀ ಸು. ರುದ್ರಮೂರ್ತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 


“ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಶ್ರೀ ೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾ 
ದದು ಬಹುಶಃ ೧೯೭೫ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರವಾಗಿಯೇ 
ಸ ಇಲ್‌ ೧೮್ಛ್‌ಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೀತಿ, ಕೊಂಡು ಓದುವ ಅಭಿರುಚಿ 


ರ ಇಲ್‌ ಇ ರ್‌ ಷಾ ಷು ತಾ, 
ಜನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಳಕಳಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವುದು ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ 
ತರಾಸು 


ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗಲಿ, ಓದುಗರಾಗಲಿ ಅವರ “ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಮ 
ಸಲ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಿನ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯ ವಲಯಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದು 


ಸೆ ಲು ವಿ ೧೨ 
ಕಾ ್ಪಾವಿ ಮಾತ್‌ ಉಊ್ಥ್ಣ್ಪ್ಹರ್ಣಾಲ' ಎ ್‌್‌ೌ) 
ಇಳುವ ದೊಡ ಗುಣ ೋವಿಂದರಾಯರಲ್ಲ 
ಓಪ್ರಿ 
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( 


ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎನ್ನುವುದು 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಒಂದು ವಸ್ತು ಅಷ್ಟೇ. ಅದರ ಒಳಗಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಸರಕಿನ ಅಂಗಡಿಯಂತೆ ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿದೆಯೋ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮನ್ನಣೆ. ಉಳಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದಲೂ ಮುಟ್ಟಲು ಅವರಿಗೆ ಅಳುಕು. ಆದರೆ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರದು ಲಾಭವೇ ಏಕಮಾತ್ರ ಗುರಿಯಾದ ಕಟ್ಟಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮನೋಧರ್ಮ 
ವಲ್ಲ, ಹೊಸಬರದಿರಲಿ, ಹಳಬರದಿರಲಿ, ಹಳೆಯದಿರಲಿ, ಹೊಸದಿರಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ-ಅದು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಕೊಳೆತರೂ ಸರಿ- 
ಇರಿಸುವ ಮನೋಭಾವ ಗೋವಿಂದರಾಯರಲ್ಲಿತ್ತು. ಯಾವ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯವರು 
ಈಗಲೂ, ಕೆಲವು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿಗಳದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಬೇರೆ ಯಾವ ಕವನ ಸಂಕಲನವನ್ನೂ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿರಲಿ, ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಇಡಲೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅಂಥ ಹತ್ತು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಆವರು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಉತ್ತೇಜನವೂ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ಹೊಸಬರು ಕವನ ಸಂಕಲಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಳೋ ಏನೋ? ನಾನಂತೂ ನಾನೇ' ಪ್ರಕಟಿಸಿಕೊಂಡ ಅಂಥ ಹತ್ತಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾರಿದ್ದೇನೆ, ಅವರ ಅನುಭವ, ಆತ್ಮೀಯತೆಗಳ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೂ ಅದೇ ಸ್ವಭಾವ ಮನೋಧರ್ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು: ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು 
ದುಂಟು. ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಂತರ 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೇ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದುದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹಲವರಂತೆ ಅವರು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇದು ಮೂರ್ಟತನ' ಎಂಬ ನಿರುತ್ತೇಜಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗ (ಈಗ ಅವನಿಗೆ ೧೮ ವರ್ಷ) ಮೆದುಳು ಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಅಂಗ 
ವಿಕಲನಾದದ್ದು ಅವನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ಪಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ತಮಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾದ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪರಿಣತರೂ, ಲೇಖಕರೂ ಆದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಬಳಿ 
ತೋರಿಸುವಂತೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶವೇನಾಯಿತೆಂದು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದದು. ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನನ್ನ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಆ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು 
ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ಎಂ.ಎಸ್‌.ಕೆ. ಪ್ರಭು, ... ಬೆಂಗಳೂರು 


ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಭೈರಪ್ರನವರ ಮೂಲಕ ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದವರು. ಮೊದಲ 
ಭೇಟಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗಣಿಸದೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಆದರಿಸುವುದು ಅವರ ಸಭಾವ. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೬೩ 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದ ಉದ್ದಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವರ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗಳಿಂದ ಬಂದದ್ದು 

ಭೈರಪ್ಪನವರ ತ್ಯ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ' ಒಂದು ಗಂಭೀರವಾದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗ್ರಂಥ. ಇದರ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಭೈರಪ್ಪನವರು ದೂರ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದರು. “ಮುದ್ರಣದ ಕರ 
ಡನ್ನು ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಪ್ರೆಸ್ಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಫಾರ್‌ಗಳನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರೇ ಓದಿ, ತಿದ್ದಿ ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಕೂತು ಓದಿ ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿ ಮರಳಿ ಪ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ವೇಳೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ ನನ್ನ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಯಾವುದೋ ಹೋಟೆಲಿನ ಗದ್ದಲಿವಿಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೋ, ಕಬ್ಬನ್‌ಪಾರ್ಕಿನ 
ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೋ ಕೂತು ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಅವರ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನದ ನಿಕಟ 
ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು. 

ನನ್ನ "ಬಕ' ನಾಟಕ ಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ. ೧೯೭೫ರ ಜನವರಿ-ಫೆಬ್ರುವರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಬಕ' ದೀರ್ಫಕಾಲ ರಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರದರ್ಶನಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರಥಮ 
ಬಾರಿಗೆ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ಕೆ.ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ 
ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿದರೂ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಇದೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಲವಾದ ಅನಿಸಿಕೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿದರು. ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿನ್ಯಾಸ, ಮುದ್ರಣ 
ಕ್ರಮ, ಆಕಾರ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಫಾರ್‌ಗಳು ಬರತೊಡಗಿದಾಗ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಕೊನೆಗೆ ನಾನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಲೆಂದು ಕರಡನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಮೇಲೆ ೧೯೮೧ರಲ್ಲಿ ಅವರು ನಾನು ಅನುವಾದಿಸಿದ ಯೂಜೀನ್‌ ಅಯನೆಸ್ಕೋನ "ಮಹಾ 
ಪ್ರಸ್ಥಾನ' ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ಕಾಪಿರೈಟ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಬಗೆಹರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮೂಲ ಕೃತಿಯ ಕರ್ತೃ, ಪ್ರಕಾಶಕರೊಂದಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡಿ ಅನುಮತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರವೇ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಲ್‌ದೀಪ್‌ ನಯ್ಕಾರ್‌ ಅವರ “ಜಜ್‌ಮೆಂಟ್‌' ಪುಸ್ತಕವಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರು. ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಮುಗಿದ ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಲು ಅವರು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ನಾನೂ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಮೂಲ ಹಕ್ಕುದಾರರ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ಕನ್ನಡಾನುವಾದದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟರು. ನಾನು ಮೂಲ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿ ಅನುಮತಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 


೬೪ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಆದರೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಂದೆ ತೊಡಕಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅನುವಾದದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ಕೈಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಆತಿಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ 
ಆತಿಥ್ವದ ಹಿಂದೆ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಬುದ್ಧಿ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಪರಿಚಯದವರ, 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದರು. ಧಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ತಮ್ಮ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? 
ಎಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರು ತಮಭಿದ್ದ ನೇರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಇತರರಲ್ಲೂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರೆಂದೂ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು, ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಕರ್ಮಯೋಗಿ ಎಂದರೆ ಇವರೇ 
ಎಂಬ ಗೌರವಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 


ಶ್ರೀ ಸುರೇಂದ್ರ ಕೌಲಗಿ, ಮೇಲುಕೋಟೆ 


೧೯೭೮ನೇ ಇಸ್ವಿಯ ಮಾತು. 

ಮೇಲುಕೋಟೆಯ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಜಗುಲಿಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಮುಖ 
ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ `ರಸ್ತೆಯಾದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೀದಿ. ರಸ್ತೆಯ ಆಚೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಆಚ್ಚಾದಿತವಾದ ಒಂದು ಮೈದಾನ. ಯಾವ ಮರೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸಂಪೂರ್ಣ ನೋಟ ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಖರತೆ ಕಳಕೊಂಡ 
ಮೃದು ಹಾಗೂ ಹಿತಕರ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಜಗಲಿಯ ತುಂಬ ಬೆಳಕು ಹರಡಿವೆ. 
ಆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು "ಉಪಯುಕ್ತ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು' ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ, ಆದರೆ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಯ, ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಕೆಂಪುಗಾರೆಯ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡೇ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಶರೀರ, 
ಜುಬ್ಬ-ಧೋತರ ವೆಸ್ಟ್‌ಕೋಟ್‌. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲನ್‌ ಸ್ಕಾರ್ಫ್‌ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ 
ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದ, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿದ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಸಂಸ್ಥೆ "ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಮಾಲೀಕರು ಇವರು ಎಂದು ಯಾರೂ ಊಹಿಸಲಾರರು. 
ಅವರು ಈ ರೀತಿ ಆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುತ್ತ ೩-೪ ಸಲ ಕುಳಿತುದುದನ್ನು 


ನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿ ಇದೆ. 


ಶಿ 

ಇರಸದಗ ಉಭಾರ್‌ ಇ ದಾ ದ್‌ 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿ ಶ್ರೀ ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪನವರು ನಮ್ಮ ಜನಪದ ಸೇವಾ ಟ್ರಸ್ಟಿನ 
ವ್ಸ 


ಅಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಅವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಪರಿಚಯ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಆಯಿತು. 
"ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಅಂಗವಿಕಲರಿಗಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗಾವಕಾಶ ಕೊಡಲು ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸ ಕೊಡಬಹುದೇ ಹೇಗೆ; ನೋಡಿ;' 
ಎಂದು ಭೈರಪ್ಪನವರು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತದೆ. ಆದರಿಂದ ಗೋವಿಂದ 


ಇ ು 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೬೫ 


ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ೧೫೦ ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಪ್ರದೇಶವಾದ ಮೇಲುಕೋಟೆಗೆ ಬಂದು ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ "ಆಯುರ್ವೇದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ'ದ 
ಸಂಸ್ಥಾಪಕರೂ, "ದೀರ್ಫಾಯು' ಶತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರೂ ಆಗಿದ್ದ ಡಾ|| ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 
ರಾವ್‌. ಅವರು ಬರೆದ "ಉಪಯುಕ್ತ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವಾಗ ೪ ಅವರು ವಿಧಿಸಿದ್ದ ಕರಾರುಗಳು ಈ ರೀತಿ ಇವೆ: 

(೧) ಯಾವುದೇ ಮುದ್ರಣದೋಷವಿರಕೂಡದು, 

(೨) ನಿಗದಿತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕು ಮತ್ತು 
ಮುಗಿಯಬೇಕು. 

ಸ ಕರಾರುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ನಂತರ $ 


ಅಂಬ 


ಧ್ರಸ್ತಕದ ಮುದ್ರಣದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ೩- ಎರಿ ಮೇಲುಕೋಟೆಗೆ ಬಂದುದು. 

ಆ ಪ್ರೂಫ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ, ಸೂಕ್ಷದ _ ದಕ್ಷತೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂ ಮಾಡು ಆ ವು ಮೊದಲನೇ ಸಲವೇ 
ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಪ್ರೂಫ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು 
ದೋಷಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಎಂದೂ ಬೇಸರಪ ಡುತ್ತಿರರಿಲ್ಲ ನಾವು 
ಅವರಿಂದ ಪೂಫ್‌ ನೋಡುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಸಾಧಿಸಿದೆವು. ಅವರು ವಿಧಿಸಿದ್ದ ಎರಡು 
ಕರಾರುಗಳು ಇಂದಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಕೆಲಸದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ಸೂಚಿಗಳಾಗಿವೆ. 

ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರಂಥ ಸಮರ್ಪಿತ, ಶ್ರಮನಿಷ್ಯ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವಕರೊಂದಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೈವವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತೇವೆ. 
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ಶ್ರೀ ಸುಧಾರ್ಥಿ, ಹಾಸನ 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಡಾ। ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರಾದರೂ; ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮುಖಬಿಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿವೀಳುವುದೂ 
ಉಂಟು! ಈ ಒಂದು ಅಂಶದ ಸುತ್ತಲೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುವ ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರು "ಬೈರಪ್ಪನವರ 
ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಜು ಬಂಡವಾಳದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕುಬೇರ 
ರಾಗುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುಮುಂಟು. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮುಖಬೆಲೆ 


' 


ಹೆಚ್ಚೆಂಬುದಷ್ಟೇ ನಿಜವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತೇ ವಿನಃ ಅವರ ಪ್ರಕಾಶಕರಾದ ಮ. .ಗೋವಿಂದ 


೫ 
ರಾಯರೇನೂ ಕುಬೇರರಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಹಿಂದೆ, ಇಂದು ವಷ್ಯ ಚಕ್ಕು ಮುಂದೆಯೂ ಸಹಾ; ಸರಿ 
ಯಾದ ಪಕಾಶಕರ ನಿರಂತರ ಬೆಂಬಲ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಎಂಬುದು ಕನಸಿನ ಮಾತೇ. ಸರಿ. 
ಯ ಹ 


ಇದಕ್ಕೆ ಲೇಖಕ ಹಾಗೂ ಪ್ರಕಾಶಕ, ಮುದ್ರಕ, ಎರಾಟಗಾರರು ಇವರುಗಳ ನಡುವಣ 


2 
೯ 


೬೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಅನುಮಾನ, ಅಪಮಾನ, ಅಪನಂಬಿಕೆ, ವಂಚನೆ, ಹಿತಶತೃತ್ವ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿದಾಗ; ಡಾ|| ಬೈರಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ 
ನಡುವಣ ದೀರ್ಫಕಾಲೀನ ಅವಿಭಕ್ತ ಸಂಬಂಧವು ಒಂದು ಅನುಪಮ ಉದಾಹರಣೆಯೇ 
ಆಗಿದೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ, ಅಭಿಮಾನ, ಭರವಸೆ, 
ಗೌರವ ಮುಂತಾದುವುಗಳು ಬಹಳ ಅಪರೂಪದ್ದೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 

"ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮುಖಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಏಕೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನಿಗಳು 
ಲೇಖಕ ಭೃೈರಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ; “ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯೋದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಅದರ 
ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟಣೆ, ಮಾರಾಟ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸ ಪ್ರಕಾಶಕರದು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರೇ 
ಉತ್ತರಿಸುವುದು ಸೂಕ್ತ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ' ಎಂದು ಭೈರಪ್ಪನವರು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಮುದ್ರಣದ ಗುಣಮಟ್ಟ ಕಾಗದದ ಗುಣಮಟ್ಟ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದು; ಪ್ರಕಾಶಕನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಊಟ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕೆಂದರೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಬೆಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ' ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಉತ್ತರ ನೀಡುತ್ತ ಬಂದು, 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ದಶಕಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಾಗಿದೆ. 

ಉಳಿದ ವಿಚಾರ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳಲ್ಲೂ 
ಉತ್ತಮ ಗುಣಮಟ್ಟವಿರಬೇಕು; ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆ ಇರಬೇಕು, ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ 
ರಿಯಾಯ್ತಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಕೆಲವರು ವಾದಿಸುವುದುಂಟು. ಇಂಥ ಮಹನೀಯರೊಬ್ಬರು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅದೇ ಅದೇ ಚರ್ಚೆಗೆ ನಿಂತಾಗ ಯಾವುದೇ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಿರದ 

ೋವಿಂದರಾಯರು, "ರೀ ಸ್ವಾಮಿ, ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಪದಾರ್ಥದ ಬೆಲೆ ಏರಿಸಿದಾಗ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ರಿಯಾಯ್ತಿ ಕೇಳ್ತೀರೇನ್ರಿ? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ನಾಲಿಗೆ ಜೋರು, ಬುದ್ಧಿಯ ಚುರುಕು 
ತನ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏಕೆ?' ಎಂದು ಮಾರ್ನುಡಿದು, ವಾದಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದ್ದು ಇಂದು ನಡೆದ ಘಟನೆಯಂತೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದಿದೆ. 

ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಖಬೆಲೆಯ ಆಧಾರದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಗಾರರು ಮುಂದಿಡುವುದುಂಟು, “ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುಣಮಟ್ಟ 
ನಿರ್ಧರಿಸುವವರು ಓದುಗರು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿರುವ ಕಾಗದ, ಮುದ್ರಣ, ರಕ್ಷಾಕವಚ, 
ಕಲಾತಕ್ಕತೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಮೌಲ್ಯತುಲನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದವನು ಪ್ರಕಾಶಕ. ಇಂಥ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಆಧರಿಸಿಯೇ ಮುಖಬೆಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟಣೆಯೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 
ಸರಿ ಜೋಡಿಯಾದೀತೆ ನೀವೇ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ.” ಎಂದು ರಾಯರು ಅಂಥ ವಿನಿಮಯದ 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಸಮವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಇಂದಿಗೂ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯವಾದುದು. 

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿಗಳ ಮಾರಾಟದಲ್ಲಿ ರಿಯಾಯ್ತಿ ನೀಡಲು ಎಂದಿಗೂ ಸಮೃತಿಸದಿದ್ದ ರಾಯರು, 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಕಳಂಕ ಎಂದೇ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದದು. ಪುಸ್ತಕದ ಉತ್ಪಾದನೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ನ್ಯಾಯವಾದ ಲಾಭಾಂಶವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಯುಕ್ತ 
ವಾದ ಬೆಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ರಿಯಾಯ್ತಿ ನೀಡುವುದರ ಅರ್ಥ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೬೭ 
ವೇನು? ಎಂಬುದು ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು 

"ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆ' ಎಂಬ ಸುಳ್ಳು ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದೇ, 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನ ಹಾಗೂ ವ್ಯವಹಾರ ಜೀವನಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಹಾರನಿಷ್ಠರೇ ಆಗಿ, ಎಂದಿಗೂ 
ರಾಜಿಯಾಗದೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ ಹಿರಿಯಜೀವಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ನೇಪಥ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿದದ್ದಾಯ್ತು 
ಮುಂದಿನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಲೆಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಿರುವುದು ದಿ॥ ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ವ್ಯವಹಾರಪಜ್ಞೆ 
ಗೊಂದು ಸೂಕ್ತವಾದ ನಿದರ್ಶನ. 
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ಶ್ರೀ ಕೆ.ಆರ್‌. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದು ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ಹವ್ಯಾಸಿ ಲೇಖಕ ಹಾಗೂ ಪ್ರಕಾಶಕ. ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬರೆದೆ; ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಾಣ 
ಬೇಕೆಂಬ “ಅಹಂ'ಭಾವಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. ನಂತರದಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯ ಪ್ರಕಾಶನದ 
ವತಿಯಿಂದ ಐದಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು; 
ಅದನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪುಸಕದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು 
ಪರಿಚಯಸ್ಥ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಗಾರರಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟದ ಸಲುವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
"ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದ ಹೊಸ್ತಿಲು ತುಳಿಯುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಗ್ರಂಥಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆ ಹಾಗೂ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾದದ್ದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಮ್ಮೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಂಡಾರ' ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮಾಲೀಕನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಧೀರನನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅಳುಕದೆ ನಾನು 
ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟೆ. ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಲು ಬಂದಿರುವ 
"ಮಿನಿ' ಪ್ರಕಾಶಕನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. “ಇಂಥಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾವು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದೇ ಹಹಾತ್ರನೆ ನುಡಿದರು. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೆಸರು ಹಾಗೂ ಅವುಗಳ ಬಾಹ್ಯ 
ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಾನು ಜಾಣತನ 
ದಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡೆ, "ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಲು ತಮಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಾನೊಬ್ಬ 
ಹವ್ಯಾಸಿ ಲೇಖಕ. ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಾವು ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳಷ್ಟು ನುರಿತವರು. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗುಣಮಟ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೋರಿ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.' “ಸರಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ, ಒಂದು ವಾರದ ಬಳಿಕ ಬಂದು 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿರಿ.” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬೇರೆಡೆ ತಮ್ಮ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದ ನಂತರ, ಮತ್ತೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರಾಗಲೀ ನಾನಾಗಲೀ 


೬೮ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. "ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ 
ತಲಾ' ಹತ್ತು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡಿ; ಹಾಗೆಯೇ ನಗದು ಬಿಲ್ಲು ತಯಾರಿಸಿ ತನ್ನಿ; ಬಿಲ್ಲು 
ಇಲ್ಲದೆ ನಾವು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋಲ್ಲ?- ಎಂದು ಚುರುಕಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಸಾದೆನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿತು. ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನೂ ನನಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರವೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ದೊಂದಿಗಿನ ನನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ಮುರಿದುಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ಕಟುವಾಗಿ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದಾಗಿತ್ತಾ 
ದರೂ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಅವರ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಪ್ರಕಾಶನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಗುರು ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಎಂದರೆ ಸರಿಹೋದೀತು. 

ಅವರದು ಅಚ್ಚಕಟ್ಟಾದ, ಮುದ್ದಾದ ಬರವಣಿಗೆ. ಅವರ ಸ್ವಹಸ್ತ ಲಿಖಿತ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ತುತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಭ್ಯತೆಗೆ ದೂರವಾದುದೆಂದೆನಿಸಿದರೂ ಆದು ಆರೋಗ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ವ್ಯವಹಾರ ಈ ರೀತಿಯದು. 
ಯಾವುದೇ ವ್ಯವಹಾರ ನಿಖರವಾಗಿರಬೇಕು, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು, ದೋಷರಹಿತವಾಗಿರಬೇಕು, 
ನ್ಯಾಯಪರವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ ಧೋರಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಪರಾರ್ಜಿತವಾದದ್ದನ್ನು 
ಕಬಳಿಸುವ ಆಸೆಯಾಗಲೀ, ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತವಾದದ್ದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಉದಾಸೀ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ಯಾಗಲಿ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಆದಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಾನೂನಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ಸ್ವಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ ಪಾವತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ಯಸಂಧರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು. 


ಶ್ರೀ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಡಗ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ನನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾದ ಬಂ ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ದೀರ್ಫ ಕಾಲದ ನನ್ನ ಅವರ ಪರಿಚಯದಲ್ಲಿ ಅವರೊಡನೆ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಕೊಂದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಲೇಖಕನಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಕನಾಗಿ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗಿಂತ, ಗೋವಿಂದರಾ ದರಾಯರನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮನ 
ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಚಯವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಲೇಖಕನಿಗೆ ಓದುಗ ಮನ್ನಣೆ ನೀಡುತ್ತಾನೋ ಅಂತಹ ಲೇಖಕರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತಾರೆ 
ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಮುಖ್ಯ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೌಲ್ಯ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮ. ಗೋವಿಂ ಡ್‌್‌ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇತ್ತು. 

ನನ್ನ ಪ್ರಕಾಶನದ ಒಂದು ಬೃಹತ್‌ ಸಂಕಲ ನವನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ 


ಗ 


ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ ಮೊದಲು ಅವರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಜು ನ್ನ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ರ 


ಗಮನಿಸಿದ ತರುವಾಯ ನಡುವಿನ ಒಂದು ಹಾಳೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಮುದ್ರಣದ ಸಾಲನ್ನು ' 
ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ, "ನೋಡಿ... ಈ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾಲು ಇದೆ. ಅಂದರೆ ಹತ್ತು 
ಸಾಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಇದು ಓದುಗರನ್ನು ವಂಚಿಸಿದಂತೆ. ಇದೇ ರೀತಿ ಒಂದು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂರು ಪುಟಗಳಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿ ಪುಟದಲ್ಲೂ ಹೀಗಾದರೆ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ 
ಪುಟ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಸೀಮಿತ ವಿಷಯದಿಂದ ಅನೇಕ ಪುಟಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆಗ ಕಾಗದವೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕು. ಬೆಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ... ಇದು ಮ. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ. ಅವರಿಂದ ನಾವು ಕಲಿಯುವ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಪಾಠ. 

ನಾನು ಮೊದಲು ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಅವರು ಹೊಸತಾಗಿ ಬಳೇಪೇಟೆಯ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟದ ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ. ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ "ನಗೆನಂದನ' 
ಬೃಹತ್‌ ನಗೆಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ ದಿನದಿಂದ 
ನನ್ನ ಅವರ ಸ್ನೇಹ, ನೇರ ವ್ಯವಹಾರ. "ನನ್ನ ಅಂಗಡಿ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದು. ಪುಸ್ತಕ ಹೆಚ್ಚು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸ್ಥಳ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಪ್ರತಿ ಕೊಡಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಲ್ಲು 
ಕೊಡಿ. ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿ...' ಇದು ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರದ ನೀತಿ. ಬೇರೆ ಯಾವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದರೆ “ನಮ್ಮ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಇಂತಹ ಕೃತಿಯ ಹತ್ತು ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡಿ' ಎಂದು. 

ಮ. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಆ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚಯವೇ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನಪಟ್ಟದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಸಂದಿಗ್ಹ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ದಾಗ, "ನಿಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೆಯ ಸಾಹಸ ಸಂಕಲನದ ಹದಿನೈದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದರು. ಆಗ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. 

ನನ್ನ ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ, ಅವರ ಯಾವುದೇ ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಧೋರಣೆ, ನೀತಿ ನಿಲುವು, ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಇನಿತೂ ತಪ್ಪು ನನಗೆ ಕಂಡದ್ದಿಲ್ಲ, ಸಹನೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬಹು ದೊಡ್ಡ 
ಆಸ್ತಿ ಇಂದು ಅವರಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆದರ್ಶ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಅವರಂತೆ ನಾನೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಡುವವನೇ. ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದು ನಾವು ಮಾಡಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾತ್ರ-ಎಂಬುದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಶ್ರೀ ಮಲ್ಲೇಪುರ ಜಿ. ವೆಂಕಟೇಶ, ಹಂಪೆ 


ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸಂದರ್ಭ. 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ವರ್ಷಗಳೆರಡು ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಹೇಗೋ ಏನೋ ನಾನು 


೭೦ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಕೂಡ ಲೇಖಕರ ಪರಿವಾರದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌, ಗಾಂಧಿ, ಜೆ.ಪಿ. 
ಲೋಹಿಯಾ ಅವರ ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಆಗ ಜೆ.ಪಿ. ಮತ್ತು ಲೋಹಿಯಾ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಇರುವವರು ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲಾಯಕ್ಕು 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇದ್ದ ಕಾಲ. ನಾನು ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅವರ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 
ಕುರಿತು ಪುಸ್ತಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೇ 
ಬಂತು. ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಕೂಡಿತು. ಪುಸ್ತಕ ಮುದ್ರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚೂ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಆಗ ಶಂ.ಬಾ. ಜೋಶಿ ಅವರ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಕಾಲ. ಅವರ 
ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಅದಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಬರೆದು, ಅವರ 
ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಧಾರವಾಡದ 
ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ, ಶಂ.ಬಾ. ಜೋಶಿಯವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಬಳೇಪೇಟೆ ಸಂದಿಯ ಕಿರು ಓಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
"ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 

ನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ೧೧ರ ಸುಮಾರು ಇರಬೇಕು. ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣಿನ 
ಕನ್ನಡಕದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ಕೂತು ಲೆಡ್ಡರ್‌ಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಶಬ್ಧಕ್ಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ನಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪ್ರವರ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಶಂ.ಬಾ. ಜೋಶಿ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೆಡ್ಡರನ್ನು ಅತ್ತ ಇಟ್ಟು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಜೋಶಿಯವರ : 
ಆರೋಗ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರ ಷ್ಯರಾಗಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದೆರಡು ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯಿಂದ ಅದೇ ತಾನೇ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿದ್ದ "ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ತಾತ್ವಿಕ ಚಿಂತನಗಳು' ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತ. ಇಬುದ್ರಣ ಇನ್ನೂ 
ಸುಧಾರಿಸಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದರು. ಒಂದೊಂದು ವಾಕ್ಯವೃಂದಗಳ ನಡುವಣ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಣ್ಣ ಪುಸಿಕೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಪ್ಪೋಲೆ ಕಂಡು ಚಕಿತರಾದರು. ಅದು 
ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸಾಹಸ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ ತಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ತಯಾರಿಕೆ, 
ಟೈಪಿಂಗ್‌, ತಪ್ಪುಗಳ ತಿದ್ದಾವಣೆ, ಮುದ್ರಣ, ಕರಡಚ್ಚು ತಿದ್ದುವಿಕೆ, ಮುಖಪುಟ, ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ 
ಬಗೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿದರು. ಖಂಡಿತ ಆವರು ನಿಜಾರ್ಥದಲ್ಲಿ “ಪಾಠ' ಹೇಳಿದರು. : 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರ ಜತೆ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಮಗಳ 
ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತು. ಆಗಾಗಲೇ ಎರಡನೇ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಅಮೆರಿಕದ ಒಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಿಷ್ಟು: ಯಾವುದೇ 
ಜಾತಿಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿ.' ನನಗೆ ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಸ್ಯಯವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನಠಿದೆ: ಅಲ್ಲಾ ಗೋವಿಂದ ರಾಯರೇ, ಒಬ್ಬ ಹಿಂದುಳಿದ ಹುಡುಗ 
ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಾಗಲು ಬಂದರೆ ಒಪ್ಪುವಿರೇನು?' ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು “ಫ್ಲೇನು? 'ಹುಡುಗ 
ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವನೂ ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ' ಎಂದರು. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೭೧ 


ಇದೇನು ಜರುಗಲಿಲ್ಲ; ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಮಾನವೀಯ ಮುಖದ ಪರಿಚಯ ಅಂದು ನನಗಾಯಿತು. 


ಇಂಥದೇ ತುಸು ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭ ಹೇಳಬೇಕು. ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಅವಳ ಮದುವೆ ಮರುದಿನ ಇತ್ತು. 


[। 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಅಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಜ 
ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನವಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. ಮದುವೆಗೆ ಬರಲು ಹೆಳಿದೆ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕನಕಪುರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಮದುವೆಗೆ ಗೆಳೆಯ ರಾಜ ಬಂದ. ಅವನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ 


ಡಾ 


ಆದರೆ, ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೀಮಂತಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಾದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮತ್ತು 
ಅವರ ಶ್ರೀಮತಿಯವರೂ ಬಂದರು. ಸೀಮಂತ ನಡೆದದ್ದು ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಬಂಧುಗಳಾದ ದಿ॥ 
ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಸೊರಬ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ 
ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಪುಲಕವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆವರಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣುಗಳು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಪಾಟ 


ಆ ತು 
ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನಾನು ಹೋದವನೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವರನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. ಅಮ್ಮ ನಾನು ಬಂದದ್ದನ್ನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ತುಸು 


ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. "ಮಲಗಿ... ಮಲಗಿ...' ಎಂದೆ. ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ತುಸು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. "ಆಯಿತು' ಎಂದರು. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿದೆ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ? ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವರ ಜತೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಫಕ್ಕನೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೆಕ್ಷೆ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆ ಭಾವ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಗದೆ ಕ 


ೇಳೋದಿದೆಯೆ?' ಎಂದೆ. ಸುಮನೆ ತಲೆ 
| ಛೆ ಲಿದೆ ದ್‌ೆ ಲ 
ಆಡಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ “ನಾಳೆ ಬಡ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ; ಆದರೆ ಹೋಗಲಾಗಲಲ್ಲ, 


ಟಿ. 
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ಶ್ರೀ ಹಾ.ವೆಂ. ನಾಗೇಶ, ಧಾರವಾ 


ದಾರ್‌ 
ಈಗೊಂದು ಹತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನಾಗ ಧಾರವಾಡದ 
ಇಂ 
ಲೌ ದಾ ತಮಗಿದೆ ಕ್ನ್‌ರ ಇ ಹಾಲೇಜಿನವ ಡಾನಿಯದ 
ಜೆ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದ. ನಾಣಬುಷ್ಟು ಕಾಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಗ್ರಂಥಾಲಯದ 


ಕ ರಾತ್‌ ಇ ಸ್‌ *ಜಾಜಾ ಇ6 ಎಡೆ ಗ್‌ನಾಾಔಸದ ಇ 
ಉಸ್ತುವಾರಿ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಓಂದು ಮಧ್ಯಾರ್ನಾ ೫೨ ಎಂದಿನಂತೆ ಗ್ರಂಥಪಾಲರ ಕೊಠಡಿ 


ಸ ಹ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಓರ್ವ ಖಾದೀಧಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಪಾಲ ಶ್ರೀ ಅನಿಲ ಧಾರವಾಡ 
ಕರರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಧಾರವಾಡಕರ ನನ್ನನ್ನು 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನನಗೂ ಪರಿಚಯಿಸಿದರು. ಅವರು ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಮಂ. ಗೋವಿಂದರಾಯರೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಇದೇ ನನ್ನ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿಯಾದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ 
ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿಗೊತ್ತು ಎಂದೆವು. ಪುಸಕ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ನಾನು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಬಗೆಗೆ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯದೇ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅವರ ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತುಕತೆಯಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟದ ಬಗೆಗೆ ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನಾನು ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಶಾಂತ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆಯ ಹಾಗೂ ಮೃದುವಚನದ ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ಛಾಪನ್ನು 
ಆ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು, ಸ್ವಾಮೀ ನೀವು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 
ಕಡೆಯವರೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಂತೂ ಹೌದು' ಎಂದೆ. "ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದರು. 
ಕುಂದಾಪುರ ತಾಲೂಕಿನ ಹಾಲಾಡಿ ಎಂಬ ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ' ಎಂದೆ. "ಹಾಲಾಡಿಯೋ? ನಿಮ 
ಊರಿನ ವೆಂಕಟಗಿರಿನಾಯಕ ಎಂಬವರು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ?' ಎಂದರು. "ಯಾಕೆ, ಹೇಳ 
ಎಂದೆ. "ಯಾಕಿಲ್ಲ ಅವರು ಈಗ ಇದ್ದಾರೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಇಲ್ಲ. ೧೯೭೧ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೀರಿಹೋದರು' ಎಂದೆ. "ಹೌದಾ, ಆ ಸಜ್ಜನರು ನನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಆ 
ಲಾಗಾಯ್ತು ತಪ್ಪದೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಥವಾ ಎರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರತಿಸಲ ಎರಡು-ಮೂರು 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟು ವಿ.ಪಿ.ಪಿ. ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ವಿ.ಪಿ.ಪಿ. ಮರಳಿ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಸಲ ಕೆಟಲಾಗ್‌ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ಅಥವಾ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ಕಾರ್ಡ್‌ ಬರೆದು ಹೊಸ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದಾಗ ಅವರಿಂದ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಈಗ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಆರ್ಡರೂ ಬ ಲ್ಹ್ಯ 
ಅವರಂತೆ ನಿರಂತರ ಪುಸ್ತಕ ಚಟ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವರು ಕಡಿಮೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳಿದೆ' ಎಂದರು. . 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ಮತ್ತೆ “ಅಂದಹಾಗೆ, ಅವರ ಅಡ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜನರಲ್‌ ಮರ್ಚೆಂಟ್ಸ್‌ ಎಂದಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. 
ಏನು ವ್ಯಾಪಾರವೋ? ಅನುಕೂಲವಂತರೋ?' ಎಂದು ಕುತೂಹಲ ವ್ಯಕ್ರಪಡಿಸಿದರು. 
ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸಾಯವೂ 
ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ ತಮ್ಮ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ಅವರಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾಯು]' ಎಂದೆ. "ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರುವಂತಿದೆ.' 
'ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನು ಅವರ ಮಗ' ಎಂದೆ! ಥಿಮಗೂ...' 'ಹೌದು, ನನಗೂ 
ಪುಸ್ತಕ ಚಟ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.' ಎಂದು ಒಳ್ಳೇ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 
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ಗಾ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಕ್ಯ 


ಛಂದ 


ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮುಂದುವರಿದು ತಮ್ಮನೆ ನಿನಪಿನ ಭಂಡಾರದಿಂಡ ಒಂದು ನೆನಪನ್ನು 

ಹೆಕ್ಕಿಕೊಟ್ಟರು. ವೆಂಕಟಗಿರಿನಾಯಕರು ಒಮ್ಮೆ 'ಪುರಾಣನಾಮ ಚೂಡಾಮಣಿ? ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ರಂತೆ. ಅದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿರಲಿ ಲ್ಪ, ಮತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಲೂ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆ ಉಂದಲೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮೊರಕಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಇದಾದ ಐದಾರು 

ತಿಂಗಳ ಮೇಲಿ ಅವರು, ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ತನಗೆ ಆ ಷ ಪುಸಕ ಅಮೂಲ್ಯವಾದುದು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರಂ ಡೆ. 
ಶಾ 


€6(ಇಇಲ್ನೂ ಹಸರ ೩ ದ್‌ ಇಪ್ಟಾ ತ] ಬಾ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೂ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರತಿ ರಲ ಕಡವ ಆ ಲಿಲ್ಲ. ಫ್ರ 


ಎ ವೆ ; ರಷ ವ್‌ ಹಾ 

ತಿಂಗಳಿ ಇಮ್ಮೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವರು ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು “ಪುರಾಣನಾಮ ಚೂಡಾಮ ಮಣಿ'ಂ ಭು 

ಎರಿತ್‌ ರಾ ದಸಾ ಮ ಮ ಅ... ಎ.ಪಿ. ಟಂ 

ಇಣವಲ್ರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆ? ನಾನು ಕೈಚೆಲ್ಫಿದ ಮೀಲ ಒಂ ದೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಮ 
೧ 


ನಂತರ ಅದನ್ನು ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದರು. ತಾನು ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಪುಸ್ತಕ 
ಪ್ರೇಮಿ ಗಿರಾಕಿಯೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮಾಹಿತಿಯಿತ್ತು. ಕೇಳಿ ಬೆರಗಾದೆ. 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಅರಿವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಕಥನದ ನಂತರ ಗೋವಿಂದರಾಯರಂಥ ಸಜ್ಜನ ಪುಸಕಪ್ರೇಮಿ ವ್ಯಾ ತಾರಿಗಳ ಸಖ್ಯ 
ಪಡೆದ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ "ಮೂಡಿತು. ನಂತರದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಭೇಟಿ ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು: ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅವರ 
ಬಗೆಗಿನ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪುಸಕ ಪ್ರೇಮಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರಂಥ 
ಪುಸಃ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಓಪ್ಬಿ ಸಜನ 'ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನ ಎಂದು 1 
| ಬು 
ತಾವು 


2 
ವಿಂದರಾಯರ ಪ್ರಸಾಪ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ 


ವರಾ ತರ ಜ್‌ ರರ ಇದೆ ಇದೆ ಕಾದಿ 
ಅವರನ್ನು ವಂದಿಸುತ್ತೀನ. ಗೋ ತ್ರ 
ನಾ ಇ್ಟ್ಯಾರ ರ್‌ ಇದೆ ಇ 
ನಿನಪು ಬರುವ್ರಿದು ಎಂಥ ಗಾಯೋಗ! 
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ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೭೫ 


'//ಆ ೫/616 1 1177 ೦೧ (7 68) 178! 7 6166. 16 25 5070070660 0/15 
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ಜಾ ಅಸಿ 
ಶ್ರೀ ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ, ಮೈಸೂರು 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ರ ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದರಾಯದರು ಆತ್ಮಕಥೆ ಬರೆದರೆ ತುಂಬ ಮೌಲಿಕವಾದ 
ಜಯ ದಾಖಃ ಲಾಗುತ್ತವೆಂದು ನನಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು 


ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಾನು, "ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯಿರಿ. 


ಲ್ರ 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಅನುಭವ, ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯ ವಿವರಗಳು, ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಆರಂಭಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಬಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಬಹುಮುಖ್ಯ. ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆಯಿರಿ. ಆಮೇಲೆ 
ನಾನು ಅದಕ್ಕೊಂದು ರೂಪ ಕೊಡುತೀನಿ. ಪುಸಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸೋಣ' ಎಂದು 
ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ಬರೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಪೂರ್ತಿ ಬೆಳೆಯುವ ತನಕ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನೇತ್ರತಜ್ಞರು ಹೇಳಿದರು. ಜತೆಗೆ ನೆನಪು ಕಲಸಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಘಟನೆಗಳು ನಡು ವಯಸ್ಸಿನ ಘಟನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಗೋಜಲಾಗುತ್ತಿದವು. ಯಾವುದರಿಂದ 


0 ್ರ ಕ ಎ ಕಾಗ 

ಯಾವುದು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿಯುವ ಬೆಶಳುಗಳ 
ಗ! ಪಾರಾ ಕಾಷ್ಟ ರುರ್‌ಸುಷ್ಣ ರಾರ ಇ ಸದಾ ಸಸ ಗೌ ಸಿ 

ಬಿಗಿಯೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಷ್‌ ಇಲ್ಲವೆ (ಇ. ದಿ 
ಇಓ ಸ, ದಾ ನ್ಮೆ 
ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅವರ ಸಂಬಂಧದ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರಣವನ್ನಷ್ಟ ಕೊಡುತೇನೆ 


ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯಾಗಿ ಬರೆದುದಲ್ಪ, ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೃತವಕ್ರಿಯ 
ಡ್‌ 
ಧು 
ತ ಗೀತ ಪಿ ಎರ್‌ ಎದ್ದು ಮಂದ್‌ 
ಗುಣ ಎನವು ಜಪ ಗುಣಗಾನ [ಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮ್ರು | 
ಗಾ ತ್ರ ಪ 

ಪ್ರತಕವಾಗಿ, "ನೀವು ಕೂಡ ಸುಳ್ಳು ಬರಹ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಾ? ?' ಎಂದು ಗದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ತ) ಬ ್ನೇ ಟಿ ತ 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಇದ ಸ್ವಭಾವ ತಾನೆ ಪ್ರೇತದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವು | 


ಹಾ ಕಾಗಿ ಫಿ ಲಿ | ನಾಗಿ 
ದ ಮ್‌ ಆ ಗಾಗಾ ಎಪಿಪ ತಗ 0 `` ಗೊ ವ ಕ (ಇ ಉಪ ನ್ಶಾಸ ವಾ 
ನಾಣು ಎಏದಾರ್ಥಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ ಬೀಪುಕಾ ಕಾಯವ ಜಲ ದಳ ವಿಪಿ 
೧೬ ಣೆ ಸ 
ಸ್ಯ ದರಾ ತ ತ ತಹ ಹ ಸ ಲು ೧ ಠಿ 
ರಾ 6 
ಸಿ ಗುಲ 'ಪಕಟಿ 


ಹಿತ್ನ ವ್ಯಾ” ಘ್ರು 
ಶ್ರ 


ಡ್ನ” ಅರಾ ದರಿ ತಹ 
ಪಕಟೆಸುಮೋ ಇಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಲ್ಲ ನಾನೀ ಅವರನ್ನು ಶ್ರೇ ತೈ] ಧರ್ಮಶ್ರೀ ಯು 
ವ ಇಲೆ ದ 


ರಾಉ ಆ ರನ ೧. ಸಮ್‌ ತಿಗಲವೂ ಓ ಬದ್ವಾ್‌ 
ೀಮಕಾಯಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಬುದ್ಧವಾದ ಬರವಣಿಗೆ ಎಂದು ಎರಡೂ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳ ಸ ಓಒಟದ್ದು 
ಹ ಗ ರಾಗ | ಸಾಗಿ ವಾ ತ ಛಾ ಕ್ಮ ್ಪ್ಥ್ಯಾ್‌್ಯ್ಮ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತೋಫಖಾನೆಯವರು ಹೇಳಿದುದು ತ್ರವಲ್ಲ ನನಗೂ ಹಾಗನ್ನಿಸ ತ್ರಿತ್ತು. 
ಓ ತ್‌ 
ಹ ಎ ಇದ್‌ 6 ೂಾ್‌ ಡ್‌್‌ ಬ ನೆದು ಕೇಳುವ 


ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ 


೭೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಮನಸ್ಸು ನನಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಲಲ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಪುರಸ್ಕಾ ರಯುತ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬು ಹೇಳಿತು - ಹೀಗೆ ಕೆಲವು 'ದನಗಳು ಕಳೆದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಪಿ.ಎಲ್‌. ನಾಯಕರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಗೀತಾ ನನ್ನ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೀನಿಯರ್‌ ಬಿ.ಎ, ಓದುತ್ತಿದ್ದು ನಾನು ಆ ತರಗತಿಗೆ ಮಸ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಕಾಪೊ ರ್ಪೊೋರೇಷನ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮ್ಯಾನೆಜರರಾಗಿದ್ದ 


ನಾ 
ಮೀಡಿಯೆಟ್‌ ಮುಗಿಸಿದ್ದವರು. ಈಗ ಮಗಳು ಓದುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹ ಮೇಲೆ 
ನಾ 


1 
ಆ 
| 
ು 
ಓ 
| 
3 
ಗ 
ಗ: 
ಆ 


ಅವರಿಗೆ ಬಿ.ಎ, ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವರ ಬ್ಯಾಂಕು ಶುರುವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಹತ್ತೂವರೆಗೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳರಿಂದ ಹನ್ನೊಂದರವರೆಗೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಜರಿ ಇಟು, 


ಯಾಕೆ ಓದಬಾರದು? ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಸೇರಿಯೇಜಿ& ಟ್ವರು. ನನ್ನ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರದ ತರಗತಿ 
ಹತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೊಂದರ ತನಕ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಮಗೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಹಾಜರಿ ಎಂ 


ಜತೆಗೆ ಭಾನುವಾರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ತಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಳಲು ನೆರವು 


ನೀಡಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ವರ್ತನೆ. ಸುಸಂ ಸ್ಮೃತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ನೇಹವಾಯಿತು. ನಾನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯು 
ಶ್ರಿದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಮುಗಿದದ್ದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಪ್ರಕಾಶಕರನ್ನು ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಗೊತ್ತುಮಾಡ್ತಿಣ, ಬಿಡಿ ಎಂದರು. ಆಗ ಹುಬ್ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಖಾತೆ ನಾಯಕರ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರ "ಪರಿಚಯವಿತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ ನಾಯಕರು 
ದರು: “ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನೀವು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು.? 


"ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ೯ ಇಡಿ. ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ.' 


೬ 


“ಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಬರೆದದ್ದು ಆಂದ ಮೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗೇ ಇದ ಅಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳಿ.' 
ಓಂ ಆಳೆ ೯. 


ಆದರೂ ನಾವು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ನೋಡಿಯೇ ಹೇಳ್ತೀವಿ ಫಿ 
ವು ಅದನ್ನ ತಿರಸ್ಕರಿಸೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾತು ಕೆ 
"ನೀವು ಬೇಡ ಅನ್ನೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಣ್ಣು ತೋರಿಸುತೀವಿ 


ಅಂದ ಹಾ 


ಸಗ ಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಕ ಬ ಕ 


೧೧ ದ! ದಾ 
ಒಕಾದರ, ಅದರ ಏಜಂಟ್‌ ನಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿ, ಸಾಲ ಕೊಡಿಸುತೀನಿ.' 
ಟಾ 
ಇ ವಡ ಹ ಗ್ರಾ ಗಾ ಸ್ವಾಣಾ ,ಥ ಇಶ್ದಿಇ9್‌ ಹ ಗಳ ಇರ್ಗಾತ ನ ದ 
ಜೀವು ಏನೇನ ಖು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಶಿ) ತಗೊತೀ ಆ ದರಿ ಹಸಸ್ತತಿ ಓದಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬ ತ ತಾ “ 
ಪ್ರಕಟಿಸೂದು ಬಿಡೂದು ಹೇಳ ಲುತೀವಿ.' 


ವ 
ಕೇಳ್‌ ತಾ ಅಟ್ಟ ತ್ರ 5 
“ಪ ಗೋವಿಂದರಾ ೬ ಮಹಾ ಜಗುಟು ಮನುಷರು. ಆದರೆ ಹಸಕತಿಯಮು ಕೊಟು 
ಇದೆ ಆವ್‌, ಎ ತ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ 


“ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿಯೂ ಆತ ಹಟ ಮಾಡ್ತಿದಾರ ರಲ್ಲ ಅಂತ. 
ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಅವರೊಡನೆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಒಂದು ವಾರದ ಅನಂತರ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಣ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಖಾದಿ 
ಸಂಚೆ ಶರಟುಗಳ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನಮ ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸೈಕಲ್ಲಿಂದ ದ ಜಿ ಒಳಗೆ 
ಶ್ರ ಜ್‌ 4 
ಬಂದರು. “ನನ್ನ ಹೆಸರು ಗೋವಿಂದರಾ ವ್‌. ಅಂತ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ,' ಎಂದು ಪರಿಚಯ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಅನಂತರ, "ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ. 
ನಾವು ಪ್ರಕಟಿಸುತೀವಿ. ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊ ಡಬೇಕು' ಎಂದರು. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಒಪಿಗೆ ಕೊಡುವ 


ಬ 
ಗ್‌ 

ರಾಗದ, ಘಿ [ಬಾ 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ದೂಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆ? ಎನ್ನಿಸಿತು. "ನಾನೇ ನಿಮನ್ನು ಕೇಳಿದೀನಿ. ಇನ್ನು 


[ 


ಇತ ನಾಭ ೦ ಇ 
ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೇ ವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?' ಎಂದೆ. 
ಓಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಮಧಸದೋರ 
ಅ ಇವ ಬ ೨4 
ಮೂಲಕ ತಾನೆ ಆಗೂದು? ಈಗ ಎದುರಾಎದುರು ಮಾತಾಗಬೇಕು. ನೀವು ದಯವಿಟು 
] 2 ತಾ ಕ್ಷ 
ಲ 
ಷು ಹೆ ಎ 
ನಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕು.' 


ಪತ್ನಿ ತ ಷ್‌ 
ಪ ಹಗ್ಗ ಬ್‌ 
ಡೀವಿ. ಸಮತಿಯೇ?' 
ಅದೆ ಲ್ರ 
ಆಯ್ತು]? ಖಂದಿ. 


ಅವರಾಗಲೇ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ 


ಯಾವ ಹೆಸರೂ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ ಅವರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ತಾವೇ 
ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಹ್ರೂಂ ೦ಡು ಬಂದಿದರು. ಅವರ . ಈ ವಿನಯ ಮತ್ತು ನೇರವಾದ 


೧೯ ಅಕ್ಟೋ: ರಿನಲ್ಲಿ ಬ ನಾನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗುಜರಾತಿನ ಸರ್ದಾರ್‌ 
ಪಟೇಲ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ತತ್ತ ಜಶ್‌ಸ್ತದ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕನಾಗಿ 
ಸೇರಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಿಎಚ್‌.ಡಿ.ಯೂ ಮುಗಿದು ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಲು ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಉಪಕುಲಪತಿಯಾಗಿ 
ಬಂದ ಈಪ್ರರಭಾಯಿ ಪಟೇಲರು, ಬೇರೆಯವರ ಮೇಲೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾರಣದಿಂದ 
ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ಯ ಮತಿತರ ಕೆಲವು ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕೆದು ಮಾಡಿದರು. ಇಡೀ ಪ ಸ್ಥಿತಿಯು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಹ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲೂ ಯಾರ ಕೈಕೆಳಗೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವುದು 
ಬೇಡವೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ನಾನೇ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಬೇರೆ ಯಾವ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೊಟೇಲಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಗುಜರಾತಿನ ತಿಂಡಿ 


೭೮ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಪರಿಣತಿ ಪಡೆಯಲು ನಾನೂ ಸರಸ್ವತಿಯೂ ತೊಡಗಿದೆವು. 
| ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಸ ಸಾಹಿತಾಕಾಂಕೆಗಳನ 


| 
" 
ಬ 
ಭಿ 


ವ ಲ 
ಕಾಯೇನ ವಾಚಾ ಮನಸಾ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಂತವರು ಸಾ ತ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನ್ನ ಅವರ ವ್ಯವಹಾರವು ಪರಸ್ಪರ ನಂಬಿಕೆ ಗೌರವಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ನ ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟೇಲಿ 


ಡಬೇಕೆಂ: ನು ನಿಶ್ಚಯ ಫಯಿಸಿ, ಗುಜರಾತಿನ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಯಾ ರಿಸುವಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಸಂಪಾದಿಸಲು 
ತೊಡಗಿದ ಅನಂತರ ॥ ಒಂದು ದಿನ ಅವರಿಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ೋವಿಂದರಾಯರು 
-ಧಾರಣವಾಗಿ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ವಿಳಂಬವಾಗಿ. ತುಂಬ ವಿಳಂಬವಾಗಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನನಗೆ ಬೇಸರವುಂಟಾಗುವಷ್ಟು ವಿಳಂಬವಾಗಿ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಗದ ತಲುಪಿದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
ಉತ್ತು "ನೀವು ತಿಳಿಸಿದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ರಿ. ನಾನೂ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ನದ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುವ ಮಾತು ಬರೆಯುವುದು ಆನಾವಶ್ಯಕ. ನಾನು 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯವನು. ನನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹೊಟೇಲು ನಡೆಸುತಿದಾರೆ. 
ಅದರ ಕಷ್ಟ, ಸುಖಗಳು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ. ಸ ಸದ್ಯದಃ ನೇ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ನಿಮಗೆ ಖಚಿತವಾದ 
ಒಂದು ವ್ರವಹಾರವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿ ಯುತ್ತೆ ವೆ, ನಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರಿ' ಎಂದು ಬರೆದರು. ಒಂದು 
ವಾರದ ಆನಂತರ, "ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಂಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ ಆಗುತ್ತದೆ. « ಆತುರಪಡಬಾರದು' ಎಂದು ಬರೆದರು. ಮತ್ತೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ: "ಹಾವೇ `ರಿಯಲ್ಲಿ ॥ ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಸಣ್ಯ 
ಹೊಟೇಲು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವರೀಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಹೊಂದು ಹೊಟೇಲು 
ಮತ್ತು ಲಾಡ್ಜ್‌ ಶು ತಮಾ ಎರಡನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸಾಮಿಗಳಿಲ್ಲದ 
ರಿಂದ ಹಾವೇರಿಯದನ್ನು ಮಾರಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ 
ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿರುವ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು ಅವರು. ನಿಮ್ಯಬಿರುವ ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡ್‌ 
ಹಣ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ ತ್ತಾರೆ. ನಿಮನ್ನು ಈ ಹೊಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ದುಡಿಸ್ಕಿ ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟು ಅನಂತರ ಪಾತ್ರೆ ಪರಟೆ. 


೧೫ 


ಶು 


ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು ಹೆಸರುಗಳ ಸಮೇತ ವಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಉಳಿದ ಹ ಾಎವನ್ನು 
ನೀವು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಎಂಬ ಅಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸ 


( 


3 


ಗಿ ಸಿಕಾರ್‌ ಕರಾ, ಕಾ ಸ 
ಬಹುದು - ಇಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾದ ಪ್ರಸಾವ ನವನೆ ಸಿ ಚತರ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ. ಬೇರೆ ದಾರಿ 
| 
ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಲು ವಾನು $ ಬಂದಿನವಾರ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲೆಗೆ 
ರು ಪ ಸ್‌ 


ಹೋಗಿ ಬಂದು ಅನಂತರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.' 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಅನಂತರ ಬರೆದರು: "ನನ್ನ ಸೇಹಿತರು ಮ 


ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದವರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೆಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ದಕಿಣ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೭೯ 


ಸಣ್ಣ ಊರಿನಲ್ಲೊಂದು ಹೆ ದ ಅದರ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ ಸವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಮಗೆ 


ಃ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸವಿ ಸಮಿತಿಯವ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿಮಗಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಹತೆಗೆ ಅದು ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಸ ಸಮರ್ಥ ಉಪಮುಖ್ಯೋ 


ಇ ದಾರ ದಲ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಇ 1ಸೊಂಡ ಧನ ಬ ಮೂರು ತ ಮಾತ್ರ ಶಾಲಾ ಹ 


ು ಫಿ 
ಸಮಿತಿಯವರೇ ಜು ಜ್‌ ಚ್‌ ನ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗಳಿಸಲೂ 
ಬಹುದು. ಶೇಖರಿಸಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ಸದಾ ಗಮನ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಗುಣಮಟ್ಟ ಉಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಷ್ಟವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಹೃಸ್ಕೂಲು ಕೆಲಸವೇ ಸೂಕ್ತವಾದದಂದು ದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಿರಿ. 
“ಹಾವೇರಿಯ ಹೊಃ (ಲನ್ನೇ ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿ 


ಯುವ ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಕಾಲಹರಣ ಸಾ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅವರಿಂದ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದು ಹೊಟೇಲನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಳ ಜೇನ. ವಾಸಕ್ಕೊಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಸಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ಆನಂತರ, ದಿಲ್ಲಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಸಂಶೋಧನಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ರೀಡರ್‌ ಹುದ್ದೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ ಬಂತು; ಇನ್ನು 
ನೌಕರಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಟೇಲನ್ನೇ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಹಟದಲ್ಲೇ ನಾನಿದ್ದೆ. ಹೊಟೇಲು 
ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಭೀರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮಗ್ನತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಇಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಗುರುಗಳಾದ ಬರೋಡಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಡಾಟ 
ಜಾವಡೇಕರ್‌ ಅವರು ತಿಳಿಯಹೇಳಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಆಸ್ಟಷು ನನಗೂ ಸೂಕವೆನ್ನಿಸಿತು. ಗುಜರಾತು ಬಿಟ್ಟು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 


ಮುದ್ರಣವು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಶರತ್‌ ಪ್ರಕಾಶನದ, ಧರಮಟ್ಟಿಯವರಿಂದ ಆದದ್ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನನ್ನ ಉಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಕಾಶನ, ಮರುಮುದ್ರಣಗಳೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಂ ದಲ 
ಧರಶ್ರೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಇಟ್ಟು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
"ದೂರಸರಿದರು'ವಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ಕೊಟ್ಟರೆಂದು ನೆನಪು. ಅನಂತರ ಶೇಕಡಾ ಲೆಕ್ಕದ ಮೇಲೆ 
ಇಡುವುದೆಂದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊ ೦ಡೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನದ 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಹಣಕೊಟು ಕೊಂಡವರು ಹಲವಾರು ದಶಕಗಳಾದರೂ 


ಮಾತ್‌ ಇ ತಾತ ಷ್ಟ 
ಗವ ಬಳಸಬೇಕೆಂಬುದು ಗೋವಿಂದರಾಯರ 


ಷ್‌ ಆ 

ಪುಸಕವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾ 
ಲಾಡ ವ ರಾ ಷ್‌ ತಾ ಹಾಸ 
ನಿಂ ುಮವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೂ ತಪ್ಪು, ಉಳಿಯದಂತಿ ಪ್ರೂಫ್‌ (ಜಡ ಅವರಿ ಕ್ರಮ. 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೊರಗೇ ಇದು ದರಿಂದ ದ್ಯ 
ಸಂಯುಕ ಪದಗಳ ನಡುವೆ ಹೈ ಹೃಫನ್‌ ಸೇರಿಸುವುದು ಅವರ ಹಳೆ. ಪಡಿ. ಸ ಸೇ ರಿಸಬೇಡಿ, 


೨೨.) 


ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


೮೦ 
ನೋಡಲು ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಬರೆದದ್ದರಲ್ಲಿ ಕರ್ತೃ ಕ್ರಿಯಾ ಪದಗಳು, ಲಿಂಗ ವಚನ ಭೇದಗಳು ಸರಿಯಾಗಿವೆಯೇ 
ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಕರ್ತ್ರಪದವೇ ಇಲ್ಲದೆ ವಾಕ್ಯರಚನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ? ಎಂದು ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಧುನಿಕ ಗದ್ಯ ಸಾಗುತ್ತಿರುವುದೇ 


ು ಕಾಯು 


ಎ ಹ ಹಾ ಸಾ, ತಾ ಗೌ ಲ ಕ ಸರತ ಷು ರಾತಿ ೦ರ ಗ ದ ಜಾಯಾ 
ಹೀಗೆ, ಅದನ್ನು ತಿಧದಬೇಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಉತರ ತಿದಿ. ಆದರೂ ತಿಥಧಿಬಿಡುತಿದರು. 
ಹ ದು ಅ 

ಅಜಿತ್‌ ಸಾಲೆ ಡಿ ಸಾಲೆ ಇಗೆ, 


ಕಿಟೆಲ್‌ ಕೋಶವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಬರೆದ ಶೈಲಿಯ 
ಶ್ರ ಭು ಜಿ ತ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಕಾಗುಣಿತವನ್ನಾಗಲಿ ನೀವು ಬದಲಿಸಲೇ ಕೂಡದು ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾ 
ಕ 
ಹೇಳಿದೆ. "ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯ ನಿಯಮ...' ಎಂದರು. "ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕಾಲವಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಕಾಲ' ಎಂದೆ. ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೂ ಆವರು 


ರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿತಾಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪುಟಕ್ಕೆ ಕುಷ್ಠ ಮೂವತ್ತು 
ಟು ರಾ 


(ಕ್ರಿ 


5 ಶು ಬ 
ಸಾಲು ತುರುಕುವುದೂ ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪುಟದ ಎಡಭಾಗದ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆಂದು: 


ನ ಎ 
ಆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ 1 


"ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ.' 


ಎಂಬಂತಹ ಅ.ನ.ಕೃ. ಸಂಭಾ ಗೆದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು, 
"ಲೇಖಕ ಪ್ರಕಾಶಕ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ಓದುಗನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಮೋಸ 
ಷ್ಕ 


ನವಿ ದಾ ನು ದ ೨ 
ವಲ್ಲವೆ ಇದು? ಬಲಗಡೆ ಉದಕ್ಕೂ ಅವರಿಬರೂ ಮಲಗಿ ಉರುಳಾಡುವಷ್ಟು ಖಾಲಿ 


(| 

3 
ಕ 
| 
ಆ 
( 


ನ 
ಜು ಐ 

ಜಾಗೆ ಯಾಕೆ ಬಿಡಬೇಕು?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. "ಸಂಭಾಷಣೆ ಚುಟುಕಾಗಿದೆಯೇ 

ದೀರ್ಫವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥದ ತೂಕವಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ 


ಅನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ' ಎಂದು ನಾನು ಹೆಣಿದ್ದಕ್ಕೆ, "ಇಂಥ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಥ 
ವಿದೆ? ಯಾವ ತೂಕವಿದೆ? ಇಂಥದನ್ನು ನಾನಂತೂ ಅಚ್ಚು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಸು ಕೊಡುವ 
ಓದುಗನಿಗೆ ಮೋಸ. ಕಾಗದದ ಅಭಾವವಿರುವ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ದಂಡ. ಎಂದು 
`ರೇಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ನಾನೇ ಅದರ ಲೇಖಕ ಎಂಬಂತೆ. ಜತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಖಪುಟ 
ಬರೆಸಿ ಆಕರ್ಷಕ ಹೊದಿಕೆ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಒಳಗಿನ ವಸ್ತು ಚಿನ್ನದ್ಧಾದರೆ ಹೊರಗೆ 
ಮುಲಾಮು ಸವರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವರ ಖಚಿತ ದೃಷ್ಟಿ... 

“ಚಿನ್ನದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ. ಹೊಸ ಆಭರಣಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮು ಸವರಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ.” ನಾನು ವಾದಿಸಿದೆ. 


ಾದ್ರಾಡಿ ೨ 
ಹಾದೋ? 


"ನಡೀರಿ ಆಭರಣದ ಅಂಗಡಿಗೆ. ನಾನು ತೋರಿಸುತೀನಿ.' 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೮೧ 


"ನಾನು ಆಭರಣದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜವಿದರೂ 
ಇರಬಹುದು' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ಇ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಚೂರು ಚೆಲ್ಲಿದರೂ ಅವ 
ಬಿಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕಂದು ಊಟ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರ ಶಿಸ್ತು ಮಾತ್ರವಲ್ಪ; ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಬಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದರ 
ಪರಿಣಾಮ ಇದು. ಪುಸಕದ ಅ ' ವ್ವ ಡಈ 
ವನ್ನು ಅನ್ವಯಿಸುವುದು ಅವರ ರೀತಿ. ಅವರನ್ನು ತಿದ್ದಿ ನನ್ನ ಪುಸಕಗಳ ಹೊರ ರೂಪ 
ುಸು ಆಧುನಿಕವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತಿತು. 
ಅವರು ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಟಣೆ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಈಗಿರುವಷ್ಟು ವಿತರಣಾ 
ವುವಸ್ಥೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಸಕಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಪುಸಕಾಸಕರಿದ್ದ ಊರುಗಳಿಗೆ 
ಮನೆ ಮನೆ ತಿರುಗಿ ಮಾರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ವರ್ಣರಂಜಿತ ಮುಖಚಿತ್ರ, ಜಾಹಿರಾತುಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಕಾಣರು. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಅರಿತ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಒಬ್ಬ ಚಿತ್ರಕಾರರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವನಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆ 
4 ಕ್‌ 


| 


ಜ್ನ 


ಮೆ ೩ ವಿಸ್‌ ಡ್ನ ಎಳ್ಳಿಎಲ ಐ ನ್‌ ಇಷ್ಟೆ, ಎ ಎ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರೆಸುವ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಕರ್ನಾಟಕದ 


ಆಲಸಿ ಕಲಾವಿದರು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಳೆ ಎಳೆಯುವುದು ಕಾರ್ಯಸಾಧುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ದಿಲ್ವಿಯ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ 


ನಾಲ್ಕು ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ನನಗೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ನಾನು ಬರೆದು ತೋರಿಸಿ 


ದಂತೆ ಅದರೊಳಗೆ ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೂ ಸಂಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ 


2 


ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀವೇ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ಎಂದರು. ಆಮೇಲೆ 


ಬಾಕುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ದಿಲಿಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳಿಸುತಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗಿಂತ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಗ 
ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ನೈಪುಣ್ಯದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಗ್ಗ ಕೂಡ. 

ಈ ಕೆಲವು ಮಿತಿಗಳಿದ್ದರೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ನಾನು ನಿಷ್ಠನಾಗಿ ನಡೆದ ಕಾರಣ 
ವೆಂದರೆ ಅವರ ಅಪುಟ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ. ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಪುಸಕೋದ್ಯಮ, ಆದು 


ಓಷ್ಟೊಗಿ ಸರ್‌ ಇಸಿ 


ರ್‌ 
ಸರಸ್ಪತಿ ಸೇವೆ, ಆದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲ. 


(ತ್ರ ಗಾ ಸಾ 11 
ರ ೦ ತೌ ಗ್‌ 
ಮನುಷ ಯಾವುದೇ ದಂಧೆ ಮಾಡಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಬೇಕು. “ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶಕ ಮಾತ್ರ 
*ೆ 


ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯವನು ಇರಬಾರದೊ? ಅಕ್ಕಸಾಲೆ ಮೋಸ 
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ಕ ವ ವ ಇಗ ೦೨ 
ಗಾರವಾಗಿ ಕಲ ಯ ಟು 
ಗನ 
ಇ್‌ೆ ೨.೬ 2-ಳಿ ು ಇಡೆ ೨ ಹ ಗ ಜಾಗ್‌ ಹರರ್‌. ಸದಷೃ ಉಇಾಗಿಸ ಧ್‌್ಪತ್ರಿ 
ಕಿಸೆಗೆ ಬಟ ಆದೀತೊ? ಖರ೦ಿಬುಮಯಿ ಅಲೆುಟಿ ಅಟ ಆಜು. 
೮ 


2. ಹೆ ಕ್ಕ ಎದುರ ಉಪಾ ಪಾರಕ ಜಾ ಇದ್‌ ಕಾಕಡ 9 

ಹತ್ತು ಪೈಸೆಗೆ ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಲು ಕಂಡಕ್ಟರು ಬಧಾನ ಮಾಡಿ ಮರೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಇ 2% ನಿ ಇ | ೨೪ ೫ ಕ್ಮ 

ಬಿಡದೆ ಇವರು ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿ ಟಿಕೇಟು ಪಡೆದು ಅವನಿಂದ ಬೃಸಿಕೊಂಡಿರುವುದುಂಟು. 

ಕ್ಯ ಅ್ಚಗ್ಳಾಕ್ಳಾ ಉ್ಚ್ಚ್ಪುಿ ಎ್ಟಾಕ್ಯಡೈ ಂಖ ಜ್‌ ೧% 2 ೧ಿನೆಂದೈೆ ಕ್‌ೆ ೨1 ಗೌನಸಿ 

ನೀವು ಪುಸಕ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ವಿಂತಿರಿ?' ಎಂದನ, ಅದು ಒಟ್ಟು ಓಟ ಎಂ ತಿಳಿಯಲಲ್ಲ, 


೮೨ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಸ್ತತಿಯ ಸೇವೆಯ ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆ 

ಎಂಬಂತಹ ಕೀರ್ತಿಯ ಮಾತನಾಡು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಟು. ಒಂದು ಕಾಸಿಗೂ 
ಲೆಕ್ಕ ತಾಳೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಸುಲಭ ಲಾ ಭದ ಹಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, : ಲೇಖಕನಾಗಿ 
ನನಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನ ಮೊತ್ತಮೊದಲ ಹಸ್ತಪ್ರ “ಧರ್ಮ ಚವ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಬೇಡಲು ಅವರೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ವಿನಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ನನಗೆ ಹೆಸರು ಬಂದು ನನ್ನ ಪುಸಕಗಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ॥ ಬೇಡಿಕೆ ಏರಿ ಇತರ ಹಲವಾರು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಶೇಕಡಾವಾರು ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವಧನ 
ಕೊಡು ತ್ತೇವೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಲೋಭನೆ ತೋರಿಸಬಂದಾಗ, ಒಂದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಿಸಿ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಶಿಫಾರಸು ಹೇಳಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೇ ನಿಷೆ ಯಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದಾಗಿ. “ನಾನು ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟಿರಿ?” ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕೇಳಿದ 
ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಅಂತರಂಗದ ಧ್ಭರ್ಯ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು? “ನಾನು 
ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಬೇರೆಯವಳ ಹಿಂದೆ ಹೋದಿರಿ?' 
ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದರೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಅಂತರಂಗ ಶುದ್ಧಿಯುಳ್ಳ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ನನಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರೆದುರಿಗೆ ಆಗುವುದು ಬೇಡ ಎಂಬ 
ಸೃತಿಕ ಬಂಧನವು ನನ್ನ ಅವರ ಸ್ಥಾಯೀ ಸಂಬಂಧದ ಮೂಲ ಆಧಾರ. ಅನಂತರ ಬೆಳೆದ 

ಹಾರ್ದ ಯ. ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆಧಾರ ಇದೊಂದೇ. ಚನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುವ 
ಪುಸಗಳಗೆ ಲೇಖಕರಿಗೊಂದು ಲೆಕ್ಕ ಕಾಗದ ಮುದ್ರಕ ಮತ್ತು ವಿತರಕರು ಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ನಾನು ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ತನಿಖೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

೧೯೭೨-೭೩ರಲ್ಲಿರಬಹುದು. ನನಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂಬ 
ನೆನಪು ಅವರದು. ಈ ವರ್ಷದ ಶುರುವಿನಲ್ಲೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಟಿದೆ 


ಅಂತ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಜ್ಞಾಘಕ. ಆದರೆ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಮೂದಾಗಿಲ್ಲ, ಕೊಟ್ಟ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಬರೆಯುವ ಪದ್ದಶಿಯವನು ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲೇನಾದರೂ ದಾಖಲಾಗಿದೆಯೇ, 
ನೋಡಿ' ಎಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಗೋಪಿ ೦ದರಾಯರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಮಾರ್ಚ್‌ ೩೧ರ ಅನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಖರ್ದಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷದ 
ಲೆಕ್ಕದ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರೇ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ನನ್ನ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಅವರಿಗೇ ತೋರಿಸಿದೆ. "ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕವೇ ತಪ್ಪಿದೆ. ವಯಸ್ಸಾಯಿತು' 


1 


2 


ಕಲ್ಮ್ಯ ತ್ಕಾ ರ್‌ ಷೂ 

ಎಂದು ಅವರು ನಕ್ಕರು * "ನಾನೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನಿ ತಾಳಿ' ಎಂದು ಸು; ಮಾದಿ. ಅನಂತರ 

ನಾನು ನನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೆರೆದುಕೊಂಡೆ. ಏನೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಇದನ್ನು 
ಡಿ ೧ನ] ಡು ಬ್‌ 


ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಉಭಯಸಂಕಟ ನನಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೮೩ 


ಇ ೦ ಇ ಇರ್‌ ತಾಗ ಇ ಹ್‌ ಣ್‌ 
ಸಲ ಅವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ "ನಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ನೆನಪು ಸುಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ನೀವು 
ತ್ತ ್ಣಾ-ಹ್ಯಾ ಸ್ಟಾಸ್ಟಾ ೫೫ಎ ರಾಗಾ ಇ ಷು ದ ಫಿ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಸಂದಾಯ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ. ಖಚಿತ ದಾಖಲೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಪ ಗ 


ನಿಮಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುಲ್ಲವೆ?' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಷ್ಟೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು. "ಹಾಗಾದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಪತ್ತೆ ಮಾಡೂದು?' ಅವರು ಕೇಳಿದರು. ಸುಮ್ಕೆ 
ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೂದು ಬೇಡ. ಐದುನೂರು ಸಂದಾಯವಾಗಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಅನ್ಕಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ನೀವು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ' ನಾನೆಂದೆ. ತುಸುಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ ಅನಂತರ ಅವರು 
“ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಕೈಲಾಗದಂತಾದಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿ ತಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ತೊಡಗಿದರು. ಅಂಗಡಿಯ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಅವತ್ತವತ್ತಿನದು ಅವತ್ರವತ್ತೇ ಬರೆದು ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ನಿಯಮ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದು ತೀರ ಜಿಗುಟು ನಿಯಮವೆವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದರಿಂದ ಹಲವು ಸಲ ತಂದೆಯು ರೇಗಿ ಮಕ್ಕಳು ಮುನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. 
ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ 
ಅನ ಎದ್ದು ಕೂರುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷಗಳ ಲೆಕ್ಕದ ಖಿರ್ದಿಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ 
ಅನಂತರ ಕೆಲವು ತಪ್ಪುಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆಬಿದ್ದವು. ಅವನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಶೋಧಿಸಿದರು. ಓಮವ್ನು 
ಬಂದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲ, ನೀವೇ ಒಂದು 


ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ನಾನು ಹೋದೆ. 


"ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಆಯಾ ವರ್ಷದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಅಂತ ನಾನು 


ಸಂದಾಗತು 0ರ ಹ ಷಿ 
ಸಂದಾಯ ಬರೆದರೆ ಅನ್ಕಾಯವಾಗುತ್ತೆ. ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನೆನಪು ಮೋಸಮಾಡಬಹುದು. ಬೇಡಿ, 
ಗಿ ೨ ನಿಏರಾರ ರ್‌ ಜ೧ಂ ದ್‌ ಡಾ 

ಬೇಡಿ' ಅವರು ಹಟ ಹಿಡಿದರು. “ಅಕಸಾಶ್‌ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ನಿಜವನ್ನೇ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು 


| 


ಕ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರ್ತೀನಿ, ನೀವು ಆ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡ್ತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಇಡುವ ಶಿಸ್ತಿಲ, ಈ ಐದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ 


ಪುನರ್ಮುದ್ರಣದ ಜಮಾ ಹಿಡಿಯೂದ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ನಿಮಗೆ ೧೪,೩೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಿತು. ಅವರು ಮರೆತರು. ನೀವು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದ 


ನೀವು ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?' ಎಂದು ಕೋಪದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು. ಆ 
ಲ್ತ ಆಗಲೇ ಆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲು 


ರೆ. ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆಸಿ ಸರಿ ಪಡಿಸುವ 
2 3 


ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಅಪ್ಟೇನೂ ಉತಮವಾಗಿರಲಿ 
| ಹಾ 
ನರಕ 0 


ನೌ ತಾಗ ಜಾಕ್‌ ೩ ತಾ 
ಸಾಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕೊಟ್ಟರು. ಆದ 
ತರ್‌ 


ತನಕ ಅವರ ಚಡಪಡಿಕೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಪತ್ತೆ ಮಾಡದಿದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಓ 





* ಶ್ರೀ. ಶಾ.ಮಂ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಷಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದ್ದುದು ಇದೇ ಪಸಂಗವನ್ನು - 
ಸಂ. 


೮೪ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಸುಮಾರು ೧೫ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಪ್ರಕಾಶನದ್ದಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇ 
ಪ್ರಕಾಶಕರ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು. ಬಿಲ್‌ ಕಳಿಸಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಇವರು ಏಳೆಂಟುಸಲ ಅಲೆದರು. ಕೊನೆಗೆ ಜೋರು 
ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಬರೀ ಅಲೆದರೆ ದುಡ್ಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೋ? ನಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡವೋ?' ಎಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನು ಲಂಚ 
ಕೊಡುವುದೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮಾತು. “ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ನೀವು ಬಂದರೆ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ತರಿಸುತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ 
ನೀವು ಏನೂ ತರಿಸಬೇಡಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀವು ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರು. ಇಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಯಾರನ್ನು 
ಯಾರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೂ ಪದ್ಧತಿಯೂ ನನ್ನ ಹತ್ರ ನಡೆಯಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾದರೂ 
ಬರದೆ ಅದರ ಬಡ್ಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಉಪಕುಲಪತಿಗಳಾದ ಡಾ। ಎಚ್‌. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ಅವರನ್ನೂ ಇವರು ಎರಡು ಸಲ ನೋಡಿದರು. “ಹೀಗುಂಟೆ? ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಚಚ್ಚರದಿಂದ ನುಡಿದರೇ ಹೊರತು ಭ್ರಷ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವುದು 
ಅವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದರು. 
ನಾನು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕಾ ಮಿತ್ರರಾದ ಗರುಡನಗಿರಿ ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ, “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಲಂಚ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅವರ ಬಿಲ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿ ಹಣ ಕೊಡದೆ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರದವರು ಸತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಹೊರಹಾಕಬೇಕು ಅಂತ ಅವರು ಒಂದು 
ಪತ್ರಿಕಾಗೋಷ್ಠಿ ಕರೆಯುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವೆರು ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಎರಡು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಪತ್ರಿಕಾಗೋಷ್ಠಿ ಕರೆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದರು. 

"ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೀನಿ. ಎರಡು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಚೆಕ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಹೌಹಾರಿದ ಉಪಕುಲಪತಿಗಳು, ಇವರು ಪತ್ರಿಕಾಗೋಷಿ 
ಕರೆಯುವ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರನ್ನು ಅಂಜಿಸಿ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಚೆಕ್‌ 
ಕಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಈ 

ಸರಕಾರ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟು ಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಪುಸಕ ಭಂಡಾರಗಳಿಗೆ 
ಹಂಚುವ ಪದ್ಧಶಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಇತ್ತು ಯಾರಿಗೂ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಲಂಚ ಕೊಡದ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರ ಪ್ರಕಾಶನದ ಒಂದು ಪುಸಕವೂ ಈ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ 


ಣೌ ಗ 


ಓ೦ದು ತುಸಕವಣ ಗಗ ವೇಗ ಸ್‌ ಕ್ರೂಜ್‌ ತು ತ 
ಓಂದು ಪುಸ್ತಕವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ವ್ಯಾಪಾರವೆಲ್ಲ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 


ತೆ 


ಸದರ್‌ ರಷ ಕಾ ಎ 
ಓದುವವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಇದರಿಂದ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. 
6ರ್ಟರರಾ? 0 ಸಗೈಣ ಕೂ ಸಷ ದ್‌್‌ ಕ್ಕ ₹ 
ಪರ್ವ' ಬರಿಯಲು ನನಗೆ ಒ ಖ್ಟ ಹದಿನಾಲ್ಕು ್ಯ ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು 
ಇಂ 1೯ ಇ ೆ 6 ವಾ್‌ 
ಸಂಬಳವಿತ್ತು. ಉಳಿದಂತೆ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನಾಗಿದೆ 
| ಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಹ 


ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. "ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ್ಕ ನೀವು ಕೂತು 
ಬರೆಯಿರಿ, ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಡಿ. ಅದು ನನಗಿರಲಿ' ಎಂದರು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 
ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರವಣಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಗ್ಗತೆಯ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ತಲೆಸುತ್ತು 
ಬರತೊಡಗಿತು. ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು. ಕೆಲವು ದಿನ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಎಂದು ವೈದ್ಯರು 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅದು ತಿಳಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತಮವ್ವಿಗೆ ವಹಿಸಿ, ತಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ವಹಿಸಿದ ಕಳಕಳಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮನೋ 
ರೋಗ ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಪರ್ವ ಬರೆದದ್ದು” ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಅಮೆರಿಕೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
“ಸಂಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಹಿತಿಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವ ಆಗೂದು ಹೇಗೆ? ನೀವು ಹೋಗಿ. 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸುತೀನಿ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕಷ್ಟಸುಖ ವಿಚಾರಿಸುತೀನಿ. ಅವರಿಗೆ ಏನು ತೊಂದರೆ ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ಹೇಳಲಿ. ನಿಮಗೆ 
ಚಿಂತೆ ಬೇಡ' ಎಂದರು. ಅದರಂತೆಯೇ ನಡೆದರು. ಕ 

ತಮ್ಮ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಅದೆಷ್ಟೇ ಹಳೆಯದಾಗಿರಲಿ, ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಬಲು 
ಮಮತೆ. ಅದು ಕೇವಲ ವೃವಹಾರದ ಮಮತೆಯಲ್ಲ ವೈದ್ಯ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಪುಸಕ 
ಗಳು, ಹರಿದಾಸರಾಯರ ಬಾಳಿನ ಗಿಡ, ಇಂಥ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರವು ಈಗಲೂ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. “ಬೇಡಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಬಾರದು. ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ಅದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. 
ಒದಗಿಸಬೇಕಾದುದು ಪ್ರಕಾಶಕರ ಕರ್ತವ್ಯ' ಎಂಬುದು ಅವರ ವೃತ್ತಿ ನೀತಿ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯು ನೂರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಐನೂರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಖ್ಯಾತನಾಮರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಖ್ಯಾತಿ ನಮದು ಎಂದು ಕೆಲವು ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಆದರೆ ತಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪುಸಕಗಳ ಮರುಮುದ್ರಣಗಳನ್ನು ಆನೇಕ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಮೊದಲ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದು ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗಲೂ ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಒದಗಿಸಲು ಸೈತಿಕನಿಷ್ಠೆ ಬೇಕು. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಈ ನಿಷ್ಠೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುವೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಮರುಮುದ್ರಣ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಲೇಖಕನಿಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಬರುವುದು ಮರುಮುದ್ರಣಗಳಿಂದಲೇ. ಯಾರೂ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೊಸತನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಬರೆಯಲೂಬಾರದು. 

"ದಾಟು' ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟವರು ಅವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಓಟು | 
ಕ ಫ ಬವಾ ಸಂ ಇ ಇ ನಿಧಿ “ಗಿಸನ ಗ್ರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ವಿಮರ್ಶಾ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಲು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವಂತೆ 


೮೬ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ದತ್ತಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಸ ನನ್ನನ್ನು ಸು ಇರವದಿಂದ ಕಂಡು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೇ ವ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ನಾನು ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶನದ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಅವರದು 
ಗೆಯೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಹೇರಲು 


ನ 


ಹೋಗಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟೋ ಜನ ನನ್ನ ಪುಸಶಗ: ನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಿ ದಿಗೆ ವಿ ಚಾರಿಸು ತ್ತಾರೆ. ಇಳ್ಳುವುದೇ 
ನಿದ್ದರೂ 9 ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ೩ ಪುಸಕದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಂದೇ ನಿರ್ದೆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗಲೀ ವೆಂದರೆ ದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಭಂಡಾರದಲ್ಲೇ ಕೇಳುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಗ 
ಸಮಯ ತೀರ ತುರ್ತು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಗೌರವ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹಣ ಪಡೆದಿರುವುದುಂಟು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಹಿತ್ನ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಸ 


ವ 


ಬ ಪಡೆದು ತ್‌ ಇಲ್‌ ಇಂ. ಬಾಗ ಇ! 
ವಿಳಾಸದ, ಇಂಥವರಿಂದ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹಣ ಪಡದು ಇಂಥಿಂಥ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಟ್ವಿದ್ಜೀನಿ. 


ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ರಶೀತಿ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಒಂದು ಕಾರ್ಡು 
ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮ ರಶೀತಿ ಹೊ ಗುತ್ತದೆ. ಜಟ ೀಹದಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 


“ು ಶ್ರ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿದ್ದರೆ ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರುತ್ತದೆ! ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರುತದೆ! 
ೋವಿಂದರಾಯರು ಯಾವತ್ತೂ ಜರ ಮಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ತ್ತ 


ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ, ಸ್ನೇಜಿತರಿಗೆ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಸಹಾ 
ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅ ಅವರ ಬಳಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವರೊಂದು ಆಧಾರಸಂಭ. ಜ್‌ ಗ 
ನೈತಿಕವಾ ೋ, ಭಾವನಾತಕ್ರವಾಗಿಯೋ, ಯಾರಿಗೆ ಕಷ್ಟಬರಲಿ, ನಾನಿದ್ದೀನಿ ಹೆದರುವುದೇಕೆ? 
ಎಂದು ಹೆಗಲು ಕೊಡುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು 
ಇಂಥವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡು ಬಲ್ಲೆ. ಅದರ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಂ ಹ ಕೇಳಿ ಬ 


ಶೆ ಸ 
ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಸತ್ಯವತಿಯವರನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದಲೇ ನಾನು ತುಂಬ ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ತಾಳೆ 
ಫ್ಷದೆ ಸದಾ ಹಸನುಖಿಯಾಗಿ ನಿಷ್ಕಾಮಕರ್ಮಿ ಎಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಅಂತಹ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು 
ನೋಡಿರುವುದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತೂವರೆಯ ಅನಂತರ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮ ಮನ್‌ "ಬರುವ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳಿ ಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ ತಾವೂ ಉಂಡು ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಾರೆ. ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದಲೋ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದಲೋ, ಬಿಜಾಪುರ 
ಸಸ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೋ, ಬಸ್‌ ತಡವಾಗಿ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಮೂರು 

ಧುಗಳು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ. ಎದು ್ದ ಬಾಗಿಲು 
ಜು ಸತ್ಯವತಿಯವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಿಡುಕಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇ 'ಹಸನ್ಯುಖ. 
ಅದೇ ಸ್ವಾಗತ, ಅಕ್ಕರೆ. ಗ ಜಿ ಅಯ್ಯೋ ಆ ಬಸ್ಸು ಯಾವತ್ತೂ ಹಾಗೇನೇ. ಇಲ್ಲೇ 
ಕೂತುಕೊ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಂ ಲ್ಲೇ » ಬೇಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಉಳಿದ ಸಾರಿನಲ್ಲೋ ಸ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯಲೋ ೭ ಬಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಅಣಿಮಾಡಿ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೮೭ 


ದುವರೆಗೂ ಬಂದವರ ಊರಿನ ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿ ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಲಗಿ ಮತ್ತೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಹಾಲಿಗೆ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲಲು ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹಗಲು 
ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿಮೆ. ಕುಟುಂಬ. ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ೧ ಅವರ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಗುಣ, ತಾಳೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಕೊಡುವ ಸ್ವಭಾವ ವಿವೇಚನೆಗಳಂತೂ "ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅಪರ ಬಾಗ ಜಃ ಗುಣಗಳು. ಅತ್ಯಾಧುನಿಕವಾದ ಗೃಹೋಪಯೋಗಿ ಯಂತ್ರ ಅನುಕೂಲ 
ಗಳು ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಔದಾರ್ಯವೊಂದಿದರೆ ದರೆ ಇವುಗಳಾವುವೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ, 
ತ್ನ ಗಂಡ ಒಬ್ಬರೋ ಇಬ್ಬರೋ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಅದೂ ಹೆಣ್ಣಾಳಿನ ಸಹಾಯ 
ಪಡೆದು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅತಿಥಿ ಬಂ ದರೆ ಅವರನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸದೆ, ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಂಡ ಇಚ್ಚೆಪಟ್ಟರೂ ಆಪರಿತ್ತ ಕೊಡ ದೆ ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಸದೆ ಬರುವ ಅವರೆಂಥವರು? ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನಾ ನೇನು ಆಳೆ? ಹೊಟೇಲು 
ಗಳು ಇರುವುದೇಕೆ? ಗೃಹಿಣಿಯನ್ನು ಖೆ ಹೀಗೆ ಶೋಷಿಸಬಾರದು' ಹು ಮುಂತಾದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುವ, ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆ ತಪ್ಪಿದರೆ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದು ಅರ್ಥ ಗಂಟೆ 
ತಡವಾದರೆ, ಬರುತ್ತೇನೆಂದ ಅತಿಥಿಯ ಬಸ್ಸು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ತಡವಾದರೆ, ಬೋನಿನೊಳಗೆ 
ತಡಕಾಡುವ ಹೆಣ್ಣು ಚಿರತೆಯಂತೆ ಆಡುವ ಗೃಹಿಣಿಯರೇ € ಇತ್ರೀಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಗೃಹಿಣಿಯರು, ಉದ್ಯೋಗಸ್ಟ ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲ. ಸತ್ಯವತಿಯವರು ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವೇಶ್ರರಪುರದಲ್ಲಿ 


ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದಿದವರು. ಆಧುನಿಕತೆಯ ಸ್ಟಾರ್ಥ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅವರಂಥ ಕೆಲವೇ ಮಂದಿಗೆ ಬಂದ ಅಪರೂಪದ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. 


ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೋದ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಲುತ್ರಿದ್ದರು. “ಬೈರಪ್ರನವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಖಾರ ಕಡಿಮೆ...' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. "ನನಗೆ ಗೊತ್ತು? ಎಂದು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ನು ಅಕಸ್ಟಾಶ್‌ ಮರೆತುಬಿಡಃ ಬಹುದು ಅಂತ ಜ್ತಾ ಜ್ಞಾವಿ ಹಿಸುತ್ತಿದೀನಿ' ಇವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. "ನನಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ, ನೀವು ಅವರ ಕೈಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಿ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂ ಬಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ "ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಕಿ "ಬೈರಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಖಾರ ಕೊ ಕಬೇಕು. ನೆನಪಿದೆ ತಾನೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. "ಈಗ ತಾನೆ ನೀವು 
ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ' ಎಂದರೆ, ಹೌದಾ? ಹಾಗಾದರೆ...' ಎಂದು, ಆದರೂ 'ಜ್ಞಾಸಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು 
೦ತ...' ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯವತಿಯವರು ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 
ಕೋಡಿ, ಇವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರಡುದೋಗತ್ತ! ಕೇಳಿದಿರಾ?' ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಳಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದು ' ಯಜಮಾನರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರದ ಅಂಗಡಿ ಇರುವುದು ೨ ಇಂಚ ಒಂದು ಕಿಷ್ಕಿಂಧ ವಿಸ್ತೀರ್ಣದ 
ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಜಾಗ ಸಾಲದು. ತುಸು ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಜಾಗ ಹಿಡಿಯಲು ನಾಲ್ಕೆ ಎದು 
ಲಕ್ಷ ಮುಂಗಡವನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಮಾರ್ವಾಡಿಗಳು ಕಪ್ಪು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಚಾಲ್ತಿಗೆ ತಂದು 
೦ದರಾಯರಂಥ ನೀತಿ ನಿಷ್ಠೆಯ ಜದ 


[ 


ವಾ್‌ ೊ 


1 ಅಧ ೦ 
ನಿರ್ಧ ಸಿರುವ ಧಾರಣೆ ಅದು. : ಗೋವಿ 


"ಗಿ 


೮ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ಅವರು ಇದ್ದದ್ದು ಅವರ ಕುಟುಂಬವು ಈಗ ಇರುವುದೂ ಬಾಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ನಾನು ನೋಡಿದಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಐದನೆಯ ಮನೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ದುಡಿದವರಿಗೆ ಆದ್ಯತೆಯ ಮೇರೆಗೆ ನಿವೇಶನ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆಯವರು 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಘೋಷಿಸಿದ್ದರು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪ್ರವರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ನಿವೇಶನ ಕೊಡಿಸಿಕೊಡುವಂತೆ ನಾನು ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ತ 
ತತ್‌ಕ್ಷೂ ಉತ್ತರಿಸಿ ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿ.ಡಿ.ಎ.ಗೆ ರವಾನಿಸಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ತಾವು ಬಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಆ ಆ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರದ ನ ಲನ್ನೂ ನನಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಆ 
ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಕಂಡೆ. "ಹೊಸ ಲೇ ಔಟ್‌ಮಾಡಿದಾಗ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಾಗದದ ಅರ್ಥ ಅದಲ್ಲ ಎಂದೆ. ತಾವು 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗ ಗಳಿಂದಲೇ ಒಂದು ಹುಕುಂ ತಂದುಬಿ ಆಡಳಿತ ಕಷ್ಟ, ಕ್ರಮಗಳೇ ಬೇರೆ' 
ಎಂದರು. ಆಗ ವಸತಿಗಳ ಸಚಿವರಾಗಿ ಎಂ.ಪಿ. ಪ್ರಕಾಶರಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಾ& ನಬಭಮಾನಿ, 
ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭಿಮಾನಿ ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಳಿದ್ದೆ. ಎಂದೂ ಯಾವ ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಯಾವ 
ರಾಜಕಾರಣಿಯನ್ನೂ ನೋಡದ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಪ್ರಕಾಶರು ತುಂಬ ಗೌರವ, 
ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಸರಕಾರವೇ ಕ ಕಟ್ಟಿಸಿರುವ ಮನೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ನ 
ಕೊ ಟ್ರುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ಆದರೆ ಆ ಮನೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅನುಕೂಲಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಧು ಕೊಡಿಸಿ ಎಂದೆ. “ನಿವೇಶನ 1 ಕೊಡಿಸುವ. ಆಧಿಕಾರ 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಅವರನ್ನೇ ಕಾಣೋಣ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಅವರನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಅವರು ಟಕ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಜನತಾದಳದ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಡೆ 
ಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಹೆಗಡೆಯವರು 
ಮೌನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅರ್ಥವೇ ಪಲ್ಪಟವಾಗುವಂತೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಬಿಡಿ' 
ಎಂದು ಪ್ರಕಾ ಶರತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಮುಂಬಯಿ ದಿಲ್ಲಿಗಳ 'ತಲನಚಿತ್ರ ನಟನಟಿಯರಿಗೆ, 
ಟೆಲಿವಿಶನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಓದುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೆಗಡೆಯವರು ನಿವೇಶನಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಆಗಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ "ಓದಿದ್ದ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಕೊಡುತಾರೆಂಬ ಭರವಸೆ ತಾಳಿದೆ. ಪ್ರಕಾಶರ ಮೂಲಕ ಅ ಅದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಲು ತಕ್ಕ ಫಾರಂನಲಿ 


ಡಿ 


ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಸಲ್ಪಿಸಲು ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮೂ ರನೆಯ ಮಗ ೮ ಅರುಣನನ್ನು ೭ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಅರುಣ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಕಾದ. ಎರಡು ಸಲ ಭೇಟಿಯೂ ಮಾಡಿದ. ಗೋ ವಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಏನೂ ಕಳ್ಳು 

೨೭-೪-೯೩ರಂದು ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ವಿತ್ತು. ತಪ್ಪದೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. ಜಯನಗರದ ಕಡೆ ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದಾಗ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು » ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂ.ವಿ. ನಾಗರಾಜನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುದು ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. ಹೋಗಿ ನ ಕೆ ಯರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರ ಶರೀರ ಜೀರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪೊರೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ಗ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಸ 


್ಶಾ 


ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಹಾಕುವಷ್ಟು ಬಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಿವಿಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಸ ಚ್‌ 
ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೊರ ಜಗಶ್ರಿನ ಸಂಬಂಧವೂ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದರು. ಶರೀರವು ಕುಗ್ಗುತ್ರಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವರ 
ಮಂಚದ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಇಲ್ಲೇ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿ. 
ಬನ್ನಿ' ಎಂದರು. ಮೇಲೆದ್ದು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತೆ, ಅವರ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದರು: 

"ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದರು: ನಿಮಗೆ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಹಂತ ಬಂದಿದೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಈ 
ಹಂತ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಇರುತ್ತೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ. ದೇಹ ಒಳಗೇ ನಶಿಸೂದು 
ಪ್ರಕೃತಿನಿಯಮ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ದೇವರೇ ನಿಮನ್ಮ್ನು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ ಅಂತ ನಂಬಿದೀನಿ. ನಾನು ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.' 

ಪರಸ್ಪರ ಅಂತರಂಗ ಶುದ್ಧಿಯೇ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅವರು ಆ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಶುದ್ಧಿಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದರು ಎಂಬ ಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಪೊರೆ ಬೆಳೆದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಜಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 
ಅವರು ಈಗ ಹೇಳಿದುದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆಯ ಮಾತಾಗದಿರಲಿ, ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗೇ 
ಮೌನವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. 

ಜೂನ್‌ ೨೧ರಂದು ನಾನು ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಗೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬ್ರೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಆರೋಗ್ಯ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುವ 


ಶಿ ತಘೀ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಇರುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಆತಂಕದಲ್ಲೇ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಂದ 
ಜಿ ದ 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದೆ. "ಅಪ್ಪನ ಸಿತಿ ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿದ 
() ೧ ಇ. ಆ ಇ 
ಎಂದು ಅವರ ಮಗ ರಾಜ ಜುಲೈ ಮೊದಲವಾರ ಹೇಳಿದರು. ಹೋದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸದಿ 

ಇತ ಷು ಇ : ಇದ್ದ ಕದಳೀ ಷು 
ನಾನು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಕಾರ್ಯತಃ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 


ಇ ಇ ಡ್‌್‌ ವ್‌ ಈ. ವ್‌ 

ಜುಲೈ ೧೧ರಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಹ ಗಾಗ 
ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಆಲ. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಭಾವನಾತಕ್ರವಾಗಿ ಅವರು ನನಗೆ 
ಹಿರಿಯರಾಗಿದರು. ಕೆಲವು ಗಟ್ಟಿಮೌಲ್ಯಗಳ ಜೀವಂತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಸಾವಿಗೂ 
ಬಿ (1) 8 ಔಿ ಜಟ 
ನಡುವಣ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೋದ ಅನಂತರ ಆತ್ಮೀಯ ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ನನಗ 


ಎ ಇದ್ರೂ] 
ಹಿರಿಯರೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಬಹುದಾದ ಬೇರಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ವ ಆ ನಡುವಣ ಮರಯು 


ಎ 5 ಕ್ರ ಾ” ಇ. ಹಾಗ ಗ್ಯ ಇ ಗಿರಿ ಪ ರಡ ಲ್ವ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಇನ್ನು ನಾನೇ ಹಿರಿಯ ಎಂಬ ಸರದಿಯ ಭಾವನೆಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 


ಇದು ನನ್ನ ಕಥೆ 
-ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ 


ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆ ಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ. ಸಂದರ್ಭವೂ ಬುದಿರಲೀ ಬ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವದ 
ಜೀವ ಎಂಬಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದ ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ನನ್ನಿಂದ ಅಗಲಿ ಮತೆಂದು ಇ ಮರಳಿ ಬಾರದ ಎಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನೀಗ ನ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು 


ಕಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿದೆ. ಇನೆ ನಂದು ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಈ 
ಪುಸ್ತಕದ ಸಂಪಾದಕರು, "ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು'-ಎಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಲಲ ಆರಂಭಿಸಿರುವ ಓದುಗರೇ, ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಭಂಡಾರವಾಗಿ 
ರೂಪಿಸಿದ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಎಂಬ ವಕ್ತಿಎ ಎಂಥ ಸ್ವಭಾವದವ ಎಂದು ಈಗಾಗಲೇ ನಿಮಗೆ 

ಹಿಂದಿನ: ಪುಟಗಳ ವಾಚನದಿಂದ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ತೆಳ್ಳನೆಯ ನೀಳ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಈ 
ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೈತನ ವ್ಶ್ವ ಹಲವರಿಗೆ ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು “ನನ್ನದೇ ಚೈತನ್ಯ' ಎಂಬಂತಿತ್ತು. 

ಈ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ನನಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ರೂ ಪು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನ ೧೯೩೪ರ ಯುಗಾದಿ 
ಯಂದು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಂಥ ವಣಿಜರ ಪುರದಲ್ಲಿ ಸ “ಬೀ ಯಂಥ ಈ ನಗರದ ಕೇಂದ್ರ 
ತಾಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕಿರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿಗೆ ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ದುವಂತೆ 
ತೆರದಿಡಲಾಯಿತು. 

ವಾಸ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಉತ್ತಮ ಗುಣಮಟ್ಟದ ಕೃತಿಗಳಿಗೇ 
ಸ್ಥಾನ ನೀಡುತ್ತ ಬಂದ. ಕೀಳು ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಸ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ೩ ಪುಸಕಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ದು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಿಸಿದ. ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು ಓದಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿವಿನ ಹರಹನ್ನು ವಿಸರಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ 
ಓದಿದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮ ಓದಬೇಕು ಎಂಬ ತುಡಿತದಿಂದ ಆಗಾಗ ಈ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು. ತೆರೆದು 

ನೋಡುತ್ತ ತಾನು ಓದಿದ ವಿಷಯದ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿಂತನೆ-; ದ ಒಮ್ಮೆ 
ಓದಿದ ಓದನ್ನು ಮರು ನ ಒಡ್ಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುಣವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತವೆ. ೇ ಅಲ್ಲ 
ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ ನೀಡಿ ಇರಿಸಿಕೊ ಳ್ಳುವುದು ದ ಒಂದು 
ರನ ಗೌರವವೂ ಹಡಯ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೋ ರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೆಂದೇ ಗೋವಿಂದ 
ರಾವ್‌ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗುಣ ಮಟ್ಟದ ಕೃತಿಗಳಿಗೇ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡುತ್ತ ಬಂದ. 
ಆಗ ಈತ ಪುಸಕಗಳ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ಹಳ್ಳಿ ಹ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ಹೀಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಾಗ ೯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಎಂದು ತನ್ನ ತಮ್ಮ 


ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಚೀ ಲದಲ್ವಿಯೋ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಘ 


ಜಿ ಸು 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಸ್ಯ 


ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ಓದಿನ ಅಭಿರುಚಿಯಿರುವವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಂಗುತ್ತ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಬದೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನವರು ಕೇಳಿ ಮಾತಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಾಳೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ "ಓದುವುದೂ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಭಾಗ, ಪುಸಕಗಳು ಕೂಡ 
ಜೀವನದ ಆವಶ್ಯಕ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ನಿಮ್ಯೂದಿಗೆ ಇರಬೆಣಾದವು' ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಮನಗಾಣಿಸುತ್ತ ಅವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಸಾಗುತಿದ. 
ಆಗ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದವರಿಗೆ, ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲದವರಿಗೆ 
ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದು, ಅವರಿಂದ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಣ ಪಡೆಯುವುದೂ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯನ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಇದು ಸಾಲ ಎಂಬಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ 
ನಡೆಯಾಗಿತ್ತು. | 

ಬರಿಯ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತೇ? ಮಾರಾಟದೊಂದಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಅಡಿಯಿಟ್ಟ. ಸೇವಾ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳಿಸಿದ “ಸ್ವಯಂ ಸೇವಾ ದಳವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ ನಾರಾಯಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ ಹರಡೀಕರ ಅವರ ಜೀವನ ಕುರಿತು ಕರಿಗುದರಿ ಎಂಬಾತ 
ಬರೆದ, "ನಾ.ಸು. ಹರಡೀಕರ' ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿ 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ಪ್ರಕಾಶನಗೊಳಿಸಿದ. ಇದರ ಬಗೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತನಾದ 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ಅನಂತರ ಪ್ರಕಟಣೆಯತ್ತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಸಿದ. . 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂಬುವನನ್ನು ಈ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಧಾರವಾಡದ ಸಾಧನಕೇರಿ 
ಯಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಕೊಪ್ಪಿಕರ್‌ ಬೀದಿಯ ನನ್ನ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತು 
ಮಾತಿನ ಹರಟೆಗೆ: ತೊಡಗಿಸಿ, ಅವರು ನಾಟಕ ಬರೆವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು 
"ಹುಚ್ಚಾಟಗಳು' ಎಂದು ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿದ. 

ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟದ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೂ ಇಳಿದದ್ದು ಆಗ ಒಂದು ಸಾಹಸವೇ 

ಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದರಾಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವಷ್ಟು ಹಣ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೆ ಅದ್ದೇಗೋ ಆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಒದಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಇದು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ.ತರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಜಗತ್ತೇ ಗಡಗಡ ನಡು ಹೋದ 
ಭಾರಿ ಯುದ್ಧವೂಂದು ನಡೆದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಹಿರೋಷಿಮಾ, ನಾಗಸಾಕಿಯಂಥ 
ನಗರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್‌ ಎಸೆದು ಆ ನಗರಗಳು ಬೆಂದು ಸೀಗರಿಗಟ್ಟಿ ಅದೇಸು ಮಂದಿ 
ತಂತಮ್ಮ ಜೀವ ತೆತ್ತರಲ್ಲ.. 


ಈ ಮಹಾಪಾತಕ ನಡೆದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದಿನಗಳೂ ಒಂದೊಂದು 


ದು 


೦ 


( 


ಆತಂಕ ಹುಟಿಸುತ್ತ ಬದುಕೇ ಕಂಗೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗಂತೂ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ ಎನ್ನುವುದು 
€ ೫ ಮ ನಷ ಹಾ 
ದ ೩ 02ಗಗ್ಟೆ ಎ ಎಂ 
ಉಸಿರಾಡುವ ಜೀವಿಯ ಉಸಿರನ್ನು ಯಾರೋ ಹಿಡಿದು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಗೊಮ್ಮೆ ಉಚ್ಚಾಸ 


ಕ ಚ 
ವ ಹ್ಮ ತಾಲ ಜಾ ಗಿ ಕ್‌ ಕರ್ಕ್ಸ್ಮ್ಮಭ್ಯಾಸನಿಕ್ಮ್‌ಂ ಗಸ ಭರ್ಟಾ 22% 
ನಿಚ್ಛಾ_ಸ ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅಂಥ ದುರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಗೋವಿಂದರಾಯ 
2ಹ್‌ ತಾತ ಷು ಪ ತಾ ಧಡಿ ಕದಾ ದ್‌್‌ 

ಪಸಕಗಳ ಪಕಟಣೆಯಿಂದ ಹಿಂಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ದೊರೆಯುವುದು ತೀರ 


ೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಲ್ಸ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಖೋಟಾ ಮೂಲಕ ಕಾಗದ ಹಂಚಲು ಮಾಡಿದ್ದ ಕಾನೂನನ್ನು 
ಕ್ಷ ಗ್‌ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು “ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ'ವೆಂಬ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ು ವ 
ಇ ನಾಷ್ಟ ರ್‌ ಇರವ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ರಣ ಕಾಗದದ ಖೋಟಾ ಪಡೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ಪ್ರಕಾಶನದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಈ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಆಗ ಮುಗಿಸಿದ. 
ನ್ಯ ದ 
ನಳ, 
ನಿಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯ ತುಂಬ ನಿಷ್ಠೂರವಾದಿ. ಖಂಡಿತ 
ವಾದಿಯೂ ಹೌದು. ಹಾಗೆಯೇ ಗಾಂಧಿ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜೀವಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಈತ 
ಪ್‌ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತನೂ ಆಗಿದ್ದ. ನೀತಿ, ನಿಯಮಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ತಾನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರಂತೆ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತ: ್ರ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೀಗಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಎನ್ನುವುದು ಎಂದೂ ಅತಿ ಆದಾಯ ತರುವೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ 
ಇಟ 
ತ ಎ ಇದ್ಯಾ € ಸಣ್‌ ಶ೦ಗವೂ ಗ”್‌ ಇ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಬರುವಷ್ಟು ಆದಾಯದಿಂದಲೇ ಸಂತೃಪ್ರನಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ರೂಢಿಸಿ 
ಾ ಇಂ ದ್‌ಕುಂಕ್ಪಷ ವ ೦ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಇಂಥ ಗೋವಿಂದರಾಯನನ್ನು ಹಲವರು ತಮ್ಮ ಸುಳ್ಳುಗಳಿಂದ ವಂಚಿಸಿರು 
ಗ ವ ಎ | ರಾರ 
ವುದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಸ್ರಭಾವದ ಸೂಕತೆಗಳು ಹೇಗಿದ್ದವು ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತುಸು 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ತನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರದ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಂಥ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಈತನದು 
ಆರೋ ಟೆ ಪಟ ಎಲ ೧ ಅ 
ಟ್‌ ಏಡಿ 
ಅಗತ್ಯದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಅನಗತ್ಯಗೊಳಿಸಬಾರದು ಎನ್ನುವುದು ಈತನ ನಿಲುವು. ಹೀಗೆಯೇ 
ಇ ನ 
ತಾನು ನನ್ನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿದ ಪುಸಕಗಳಿಗೆ ನಿಗದಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಓದುಗರಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವಂತೆ, ಹೊರೆಯಾಗಬಾರದು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರೋದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆ ಅಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೊದಲೇ 
ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಚೌಕಾಸಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ಹಾಗೆ ರಿಯಾಯತಿ ಬೆಲೆ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ಮೊ 
"ಮೊದಲು ಬೆಲೆ 
ಪು 


ಯಾ 
ಪುಸಕದ ್ಯಬಪಾರದ್ದು? ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಂದು ಬೆಲೆಯು ಅದರಲ್ಲಿ 


ತಿ 


ತ್ರಿ ಎಂ 
ಹರಾಜಿನ ಕ್ರಮವೇ 


ಮುದ್ರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಅದರ ಬೆಲೆ. ಆ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಅಂದರೆ, ಅದರಲ 
ಅಚ್ಚಿಸಿರೋ ಬೆಲೆಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ?!..' ಎಂದು ಅವನ ವಾದ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಜನ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನ ಭಂಡಾರದೊಳಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು 
ಗೋವಿಂದರಾಯ ಎಲ್ಲದನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋರು. ಕೆಲವರು ಈ ಮನುಷ್ಯ 
ಎ 


ಷು 


ನ ೨ ಇಷು ಪರ ಜೆಂ ೨ ಕಾ ಇರರ ಕಾದ ಶೃ ಎ ಗ ್ಕ 
ವಿ ಇಂಥವನು?' ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋರು. ಹಾಂ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರತಿದೋರಲ್ಲಿ 
ಕ ಶ್‌ 


ಖಸುಎಂದ ಈ ಪಫುಸಕಾ ಹುಡುಕಾ ಇದೀನಿ. ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. £ ಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯಾ? 


ತಃ ; 
ಕನ್ನಡ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸೋದಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿದೀನಿ. ಇಂಥ ಕನ್ನಡತನಕ್ಕೆ 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ೯ 


ನ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದಿರೋದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಲ ಪುಸ್ತಕ 
ಮಾರಾಟ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿತಾಂತವಾಗಿ ನಡೀತಿದ್ರೂ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿ ರಲಿಲ್ಲ ವೈದ್ಯ 

೦. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಈ ನನ್ನ 
೬೦-೬೨ ವರ್ಷದ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಬಲ ಎಂದು 
ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ್ತದೆ. ನಾನೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೇನ£ ಲವ! ಬಹುತರ 
ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಪ್ರತಿಗಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ತೀರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಜನ ಬಂದು ಕೇಳಾವು 
"ಪ್ರತಿ ಇಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸೋದಿಲ್ಲ?' ಅಂತ ಗದರಿಸುವವರೂ ಸಃ ಅವರಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಸಂಕಷ್ಟ ತಿಳಿಯದು. ಅಲ್ರೀ, ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಬ ಹೊರತರಲಿಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಇಡುಗಂಟು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅದಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಪ್ಲಿಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರೂಫ್‌ 
ನೋಡು ೋದು, ಇತರ ಕೆಲ ಸಗಳಿಗೆ ಡಿ ಲಿಕ್ಕೆ ಜನಾ ಬೇಕು-ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಯಾರು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಗೋವಿಂದರಾಯನೇ ಜು! ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಧಡಬಡಿಸಬೇಕು. 
ಬಂಧುಬಳಗದವರ, ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಅನುವು-ಆಶತ್ತಿಗೆ ಒದಗಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾನೂ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಾಡೋದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. 

ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವವರಿಲ್ಲ-ಅನ್ನೋ ಮಾತನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಿಯೆ 
ಇದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಇತರ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟದ ಬಂಧುಗಳ ಅನುಭವ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ವನಿದಯೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಪ್ರಶ ನಿಜ ನಮ್ಮ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಜೀವನೋಪಾ ಇಯಕ್ಕೆ ನಾನೇ, 


ಶ್ರ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆಧಾರ. ರ. ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ' ೧೪-೧೫ ಜನ ಎಳೆಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ನಿರುತ 


ಮುಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಭಾಯಿಸತಿದ್ದನಲ್ಲ ನನ್ನ ಗಳಿಕೆಯಿಂದ? ಅದೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುತ್ತ? ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟೇ. $ ಶ್ರಾಯತಿದ ಟ್ವರೆ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರಾಟ 
ಸರ್ವಥಾ ನಿರಾಶಾದಾಯಕವಲ್ಲ, ಹಾಂ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೃತಜ್ಞಂ ುಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ಪುಸ್ತಕ ಕೇ ಳಿಕೊಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೇಮಿಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದವರು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನಾನು ಬಂದಮೇಲೂ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ದವೇ ಇದ್ದಾರೆ. 

ಲ್ಹೀ ತನಕ ನಾನು ಭೈರಪ್ಪ ಎಂಬವನ ಹೆಸರು ಎತ್ತದೆ ಇರೋದು ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ತರಿಸಿರಬಹುದು ಅಲ್ಲವೇ? ನನ್ನಿಂದ ಭೃರಪ್ಪ ಹೆಸರು "ಬಂತೋ? ಇಲ್ಲವೆ ಭೈರಪೂಂದ 
ನನಗೆ ಹೆಸರು ಬಂತೋ? ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಕೋಳಿಯಿಂದ ಮೊಟ್ಟೆ ಬಂತೋ? ಮೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಕೋಳಿ ಬಂತೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು 


2 ದ ಮುಖಾ ತಾ ಅಸ 

ಭೈರಪ್ಪನಂಥ ಲೇಖಕನ ಜೊತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಯಾವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಸ ಮುಖಾಂತರವೂ 
ವಾಂತಿ ಓ ಅವ ರನು 
ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ ಮಾತಿನ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಅವರನ್ನು 
ಇ ಇ ಕ ವದ ನರರು ದಿಗಿಸಿ2 

ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಬೆಸೆಯಿತು. ಇದು ೩ ಸ ಇ ಸುವ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಉ 
. 


ಯದೆ ಒಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಕ್ಕೂ ಇನೆ ಸ್ನೂಬ್ಬರು ಆಗೋ ಅಂಥ ಭಾ ನಾವನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿತು. 
ಶು 


೯೪ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಭೃರಪ್ರನಂಥ ಅಂತಸ್ಸತ್ವವುಳ್ಳ ಲೇಖಕನನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನ 
ಹೀಗೆಯೇ ನನ್ನಿಂದ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿರುವ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ, ಶಂಕರಮೊಕಾಶಿ 
ಪುಣೇಕರ, ಶೇಷನಾರಾಯಣ, ಎಂ.ಎಸ್‌.ಕೆ. ಪ್ರಭು, ಜಿ.ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ, ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. 
ಶಿವಪ್ರಕಾಶ ಅವರಂಥ ಲೇಖಕರೆಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ಮರುಮುದ್ರಣಗೊಂಡಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದರ ಸಂಬಂಧ ಭೈರಪ್ಪನಿಗೆ 
ರಾಯಧನ ತಲುಪಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಂಡುಬಂದ ಈ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡು ಆ 
ಆದ ತಪ್ಪು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋವರೆಗೂ ಒಳಗೇ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಈ ಮನುಷ್ಯನ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ತರಿಸ್ತು. ತನ್ನ ವ್ವವಹಾರದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳು 
ಬರೆಯದೆ, ಎರಡೆರಡು ಖಾತೆ ಪುಸ್ತಕ ಇಡದ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಗೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಈ 
ಮಹರಾಯನಿಂದ ತಮಗೆ ಮೇಲು ಸಂಪಾದನೆ ಆಗೋ ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದು 
ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು 


ಆಃ ೨ 0 


ಅ 
13 ಆಗ್ರಾ ಟ್‌ ಪ 
ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಡನಾಟವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಪ್ರೇ ಒಂದು 


ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿ 
ಮೈ ಪಡೆದಿದ್ದ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ವಿಯೂ ಮತ್ತೊಂದು ಮೈ ಪಡೆದೆ. ೧೯೬೮ರ ವಿಜಯ 
ದಶಮಿಯಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿದ್ಯಾಲಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಎರಡನೇ 
"ಭಂಡಾರದ ಮೈ ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ೧೯೭೦ನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಳೇಪೇಟೆ ಜಂಗಮಂ ಸ್ತಿ 
ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ನನ್ನ ಎರಡನೇ ಮೈಯನ್ನು ಗೋವಿಂದರಾಯ ಮತ್ತು ಈತನ 
ಮಕ್ಕಳು ಕಾಷಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೃತಿಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೈದುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮೈಸೂರು, 


ಬೆಂಗಳೂರು, ಮಂಗಳೂರು, ಧಾರವಾಡದಂಥ `೦ದ್ರಗಳಿಂದ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ನನ್ನ ಸಹವಂದಿಗರ 
ಪ್ರಕಟಣೆಗಳೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಓದುಗರಿಗೆ ತಲುಪುತಿವೆ... 


ಭೆ 
ಇವು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕೃತಿಗಳು: 
]. ಸೇನಾಪತಿ ಡಾ| ಹರ್ಡಿಕರರು ರಾ.ವೆ. ಕರಿಗುದರಿ 1934 
2.  ಹುಚ್ಚಾಟಗಳು ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ 1935 
3... ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 1936 
4. ಪರಿವರ್ತನೆ ಎಚ್‌. ರಾಮರಾವ್‌ 1937 
5. ದೇವದಾಸ ಶರಶ್ಚಂದ್ರ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯ 1939 
6. ಮಗಳಿಗೆ ತಂದೆಯ ಓಲೆಗಳು ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹರು 1941 
1. ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ ನಾರಾಯಣ ಸಂಗಮ 1943 
8... ಕಾಶೀನಾಥ ಶರಶ್ಚಂದ್ರ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯ 1943 
9. ವೃಂದಾವನ | 1943 
10. ಅಕ್ಕಾಜಿ ೫3 1944 
11. . ಅರಗಿನ ಮನೆ ತ 1944 


12. ಕಾಬೂಲಿವಾಲಾ ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ್‌ 1945 


ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ 


13. 
14. 
3, 
16. 
1] 
18. 
ಟು 
20. 
8೪ 
ಗ 


23. 
24. 
ಓಲ್‌ 
26. 
27. 
28. 
29: 
30. 
ಶೆ. 
ತ. 
ಶೆ 
34. 
35. 


36. 
37. 
38. 
ಕೆ 
40. 
41. 
42. 
43. 
44, 
45. 
46. 


47. 


ಮಕ್ಕಳ ಬಸವಣ್ಣನವರು 
ಭಾರತದಿಂದ ತೊಲಗಿರಿ 
ಸಾಮ್ಯವಾದವೇ ಏಕೆ? 
ಭಾರತೀಯ ಘಟನಾ ಸಮಿತಿ 
ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 

ಸಂಪಿಗೆ 

ಕ್ರಾಂತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ 

ವರ್ಧಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಯೋಜನೆ 
ಹಾಳುಮನೆ ಮತ್ತು ಪುತ್ರಯಜ್ಞ 
ಮಕ್ಕಳ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 


ಬೋಧಾಮೃತ 

ಭರತಖಂಡದ ಜೀವಜ್ಯೋತಿಗಳು 
ಮಂಗಲಪ್ರಭಾತ 

ನನ್ನ ಆರಂಭ ಜೀವನ 
ಚಂದ್ರನಾಥ 

ಗಾಂಧೀ ವಿಚಾರದೋಹನ 
ಆರ್ಯಧರ್ಮ ಪ್ರದೀಪ 
ಕರ್ಮಯೋಗ 

ಬಾಳಿನ ಗಿಡ 


ತ ನರರ ದ 
ನವ ವಿಧಾನ 


ೋದಾನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಿನ್ನಲೆ 


ಮದುವೆಯ ಪತ್ರಲ ಮತ್ತು 
ಇತರ ನಗೆಯಾಟಗಳು 


ಸತಿವಿರಾಜ್‌ 
ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆ 


ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ಇಂದಿನ ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ನೀವು 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಸ್ವರೂಪ 
ಕವಿಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ಶಬ್ದಾಲಂಕಾರ ವೈಭವ 
ಧರ್ಮಶ್ರೀ 

ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ ಆತಕ್ರಥೆ 

ಕನ್ನಡ ಗಂಗಾಲಹರಿ 
ದೂರಸರಿದರು 


ಕಾಕಾನ ಲು ಸದಾ ಸಾಗ, ಇ 
ನಾನೇ ನಾನು ಮತ್ತು 


ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 
ಗಾಂಧೀಜಿ 

ಜಯಪ್ರಕಾಶ್‌ ನಾರಾಯಣ 
ನಾರಾಯಣ ಶರ್ಮ 
ಆನಂದಕಂದ 

ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಜಯಪ್ರಕಾಶ್‌ ನಾರಾಯಣ 
ರುಕೀರ್‌ ಹುಸೇನ್‌ ವರದಿ 
ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರ್‌ 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಶರ್ಮ 
ಮತ್ತು ಹೊಯ್‌ಸಳ 
ಶ್ರೀರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹಂಸ 
ಹೊಸಕೆರೆ ಚಿದಂಬರಯ್ಯ 


ಗಾಂಧೀಜಿ 


ಶರಶಂದ್ರ ಚಟೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಕ್‌ ಮು ರ 


ಲ 


ಉಗ 
3 ಬ 
ಲೆ 
(ಓ ಲ್ಸ 

ಲ 


₹(ೆ 
2) 
ಸಿ 
(| 
 (! 
ಗ್‌ 
ಲ 


ಟ್ಗ 
] 
ತ್ಲ್‌ | 
1 


೯೫ 


1946 
1947 
1947 
1947 
1947 
1947 
1947 
1947 
1947 


1948 
1948 
1949 
1949 
1949 
1950 
1951 
1951 
1952 
1954 
1954 
1956 
1957 


1957 
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95 
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`78. 
ಗ 
80. 
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82. 


ಸುವರ್ಣ ಸಂಪದ 

ಮೋತೀಲಾಲ್‌ 
ಜವಾಹರ್‌ಲಾಲ್‌ ನೆಹರು 

ದಣಸ್ಟ್‌ 

ವಂಶವೃಕ್ಷ 

ಕಥನ ಕಲೆ 

ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ 

೧ ಗಿಸಿ್‌ಾ 


ಹ! 


ಪಾಲ ವಾಗ ವಾ ಕಾಲಷ 


ನವವಧು 


ಶಿಕ್ಷಣದ ಮುನ್ನಡೆ. 
ಬಡವರ ವೈದ್ಯ: ೧ 
ದಾಟು 

ಜೀವಂತ ಧೋರಣೆಗಳು 
ಸ್ಮೃತಿ 

ಪ್ರೇಮಕಲಾ 

ಕಾಮದ ಗುಟ್ಟು 


ಮ 
ಅನ್ವೀಷ 


ಗ್ರಹಿಣಿ 
ಬಕ 
ಉಪಯುಕ್ತ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು 


ಡ್ರರರರ ಒಡ 
ಇಟ್ರು 


ರ್ರ್‌ಸರಾ 
ಸುನಂದಾಭಿನಂದನ 


ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮಿ 


ಮಾಲತೀ ದಾಂಡೇಕರ್‌ 


ಬಿ.ಆರ್‌. ನಂದ 
ಷ್‌ ರಷ್‌ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
ಗಜೇಂದ್ರಗಡ ಶಾಮರಾಯ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
೨೨ 


ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
ದ.ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
ಶೇಷನಾರಾಯಣ 

ಡಿ.ಎಸ್‌. ಕರ್ಕಿ 

ಆರ್‌.ಡಿ. ಕಾಮತ್‌ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 


೨3 
೨೨ 
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೨೨ 


ರಂ.ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ 

ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
ಮಾಧವ ಕುಲಕರ್ಣಿ 

ಎನ್‌. ಪ್ರಭಾಕರ್‌ 

ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ 
ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 
ಹೇಮಲತಾ ಪರಶುರಾಮ್‌ 
ಎಂ.ಎಸ್‌.ಕೆ. ಪ್ರಭ 

ಎಂ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ 
ಪಿ.ಎಸ್‌. ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ 
ಸಂ॥ ಮಾಧವ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಮತ್ತು ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ 
ಸಂ॥ ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ 
ಮತ್ತು ಸೂ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ 
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1966 
1966 
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1967 
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1970 
1971 
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1975 
1976 
1977 
1978 
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1979 


1979 





ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯೃಮಿ: ಮ. ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ 





...ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಕಾರಣಕರ್ತರಾದ 


ದ ಸಾ 


-ಶಂಕರ ಮೊಕಾಶಿ ಪುಣೇಕರ 


...ಜೀವನದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವನ್ನು ಕಂಡ ಮಂಗಳೂರು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಅವು ನಶಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಂಡರೆಂಬುದು ಒಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸ! ಕಾಲದ 
ಮಹಿಮೆ! ಆದರೆ, ಹಾಗಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸ್ವತಃ ಅವರೇ ಒಂದು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದರು! 

-ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ 


..-ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಬರುವುದು 


ಎಂಥ ಯೋಗಾಯೋಗ! 
-ಹಾ.ವೆಂ. ನಾಗೇಶ 


..-ಅಂಗಡಿ, ಪ್ರಕಾಶನದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ "ಕಠೋರ ಶ್ರದ್ಧೆ, ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಜ್ಞೆ 


೧1068(9ತನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತುಂಬ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
-ಎಂ.ಎ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಮ 


1 


ಶ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾಯರೊಡನೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆಂದೂ ಗೊಂದಲ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಅದೇ ನನಗೊಂದು ಕೊರತೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಬೇಡಿಕೆ, ಬಿಲ್ಲು ರಸೀದಿಗಳಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ರಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ, ಮಾತಾಡುವ, ಕನಿಷ್ಠ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುವ 
ಅವಕಾಶವೇ ನನಗೊದಗಲಿಲ್ಲ. 

-ಜಿ.ಎನ್‌. ಅಶೋಕವರ್ಧನ 


“ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಭಾವನಾತಕ್ರವಾಗಿ ಅವರು ನನಗೆ ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವು 
ಗಟ್ಟಿಮೌಲ್ಯಗಳ ಜೀವಂತ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿದ್ದರು. ನನಗೂ ಸಾವಿಗೂ ನಡುವಣ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಹೋದ ಅನಂತರ ಆತ್ಮೀಯ ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಿರಿಯರೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಬೇರಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ನಡುವಣ ಮರೆಯು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಇನ್ನು 
ನಾನೇ ಹಿರಿಯ ಎಂಬ ಸರದಿಯ ಭಾವನೆಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 


-ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಭೈರಪ್ಪ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರ ಬಳೇಪೇಟೆ ಬೆಂಗಳೂರು: ೫೩ 
ರೂ. ೧೮/- 


